Insaccati perbene
di Ermanna Montanari

Uno dei principali nodi di imbarazzo, nella costruzione dei
nostri lavori, & sempre stata la visualizzazione dello spazio sceni-
co, che impiega molto tempo prima di rendersi plausibile. Que-
sto perché il punto di partenza & spesso un nucleo di parole, I'in-
cipit di una storia, un'intuizione oscura e prepotente che richie-
de di farsi visibile come architettura di corpi in uno spazio vuoro.
I corpi pretendono aria intorno, e spesso & nera. Si inizia a lavo-
rare in un perimetro stabilito a priori, senza elementi e con luce
fissa. Ogni volta & cosl, I'attesa in uno spazio crudo. Eccezional-
mente si pensa a dei colori. Lattenzione si dirige a cio che i corpi
emanano, attraverso loro si procede a misurare cio che sta intor-
no. Lelaborazione dello spazio scenico va di pari passo con una
“storia” che Marco non ci consegna gi scritta, ma che lui stesso
elabora nel corso delle prove.

Ho sempre iniziato dall'ingombro del mio corpo come unita
di misura nello spazio, sia che fossi sola o insieme ad altri, misu-
rando I'aria attorno a me. Lo spazio scenico non & mai stato
distinguibile dalla densita dell'essere attore, “dentro”.

Per Salmagundi il senso di imbarazzo si & moltiplicato per il
semplice fatto che ero “fuori”! Come avrei potuto misurare I'aria,
senza sostare quotidianamente dentro? Riflettendomi nei venti
corpi che stavano iniziando a delineare i propri percorsi? Anche
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salendo sul palco, cercando di intuire con scarso successo una
direzione, non riuscivo a sortire una benché minima raffigura-
zione. Mi rifugiavo nel richiamare alla mente figure astratte per
compensare la strabordante compattezza di parole, musiche, inni,
la banalita, l'imbecillita di quel chiacchiericcio nazionale che
Marco intendeva combattere utilizzandolo. Quando ancora si
pensava di ambientare la storia nell'Istituto Nazionale per la Pre-
venzione delle Epidemie, quando ancora la drammaturgia era in
divenire, mi immaginavo spazi ideali, asettici: ho sostato a lungo
sull’idea di un monumentale uovo in tensostruttura, su un ret-
tangolo d’alluminio sospeso in aria, pensavo allIstituto come un
tempio, una cattedrale del sapere. Queste idee perd non convin-
cevano, in pilt avvertivo che IIstituto non era la soluzione dram-
maturgica definitiva, che Marco prima o poi avrebbe cambiato
“luogo”: nelle fasi iniziali del lavoro bisogna avere pazienza e
seguire il ritmo ondivago delle sue fantasie.

Intanto, della scrittura che si andava elaborando, I'elemento
per me catalizzante era quello del salame cotto. Perché vedi i
cuori come salami cotti, chiedevo a Marco, e lui non sapeva
rispondere. Vedo cosi, mi diceva, era una lecita non-risposta. Il
salame cotto & diventato nella mia mente il CRUOR cotto. Non
tanto Porrore sacrale del CRUOR che batte al centro della terra,
bensi quello cotto, che se si insacca a salame e lo si mangia, ci si
mangia tra noi, e una volta cotto si pensa di poterlo digerire. Il
morbo della demenza & che mangiamo noi stessi dopo esserci
bolliti. Si ha a che fare con un alto (il tremendo CRUOR) e un
basso (il salame, la risata grassa, la battuta grassa). Tutto cio che
¢ meraviglioso viene reso banale. E pensare che il grasso veniva
usato per mettersi in contatto con gli d&i, il bianco del grasso
legato alla vescica biliare. Il bianco dei lardelli & luce intrappola-
ta della materia.

Se prendo un salame e lo apro a meta e per fantasia vi entro
dentro, ingigantendolo, ne vedrd uno spazio interno con tessuti
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rossi € liquami bianchi. Vedere attraverso il denso del grasso, cro-
giolarsi nel proprio grasso: si perde l'asciuttezza del cuore.

Salmagundi come una evacuazione collettiva, & tutto un po’
“cibastro”. Un ambiente da dinamiche corporee, il passaggio tra
lo stomaco e il duodeno, dalla pappetta all'assorbimento. Chi
viene ingoiato & Ii per essere riassorbito e poi rimesso in circolo.

Finalmente un giorno Marco mi racconta l'intenzione di
ambientare tutto Sa/magundi nel monolocale di Merletto. Questa
idea gli libera la scrittura, I'apologo sprofonda in un clima clau-
strofobico, comicamente kafkiano, e prende forma la struttura a
quadri che diventera poi definitiva. Non sar2 il dottor Merletto a
recarsi allIstituto a suonare l'allarme; sard I'Istituto a entrare nel
suo appartamento, a invaderlo! Una massa di persone, dottori,
infermiere, barellieri che gli piomba in casa e vi resta, non solo,
che lo “assume” e da quel momento gli impedisce di uscire.

Non approvo subito I'idea dell'appartamento, temo di cadere
in un realismo che a teatro spesso mi mette a disagio. Ma perché
deve essere realistico il monolocale di Merletto? Dopo giorni di
riflessione insieme alla mia collaboratrice Cosetta, troviamo un
punto di incontro che “sposta” radicalmente il rischio del con-
venzionale realistico, lo troviamo in San Gerolamo nello studio di
Antonello da Messina. Quella dimora di sapiente & un piccolo e
un monumentale insieme, un luogo concluso e nello stesso
tempo aperto sul paesaggio oltre la finestra. Lopera per “sotti-
lia”, forza e rilievo, & perfetta. Comprendiamo che quella sere-
nita classica, quella simmetria, potranno esserci utili. E le oleose
fantasie cominciano a raggelarsi a trasformarsi in pareti laccate e
specchianti, in superfici alluminiate.

Lappartamento di Metletto & diventato cosi un pezzo di cor-
sia d’ospedale, un ambiente sepolcrale, disinfettato, dove il nero
riflette la sua ovvia superficie di nero. E passata la SIGNORA DELLE
PULIZIE tra le pareti indurite dell’appartamento che via via ha
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comiciato a somigliare all'interno di una bara o a un ridicolissi-
mo teatrino di varietd. Possibile che non si riesca a velare nulla?
No, non ¢& possibile, lo spazio va laccato come una permanente
fissata da un diligente parrucchiere. Nulla si muove, questa ¢ la
condizione fuori natura del cuore bianco, del suo disseccamento.

Abbiamo offerto a Longuemare una compatta scena spec-
chiante, e le luci per illuminarla si sono disposte a studio foto-
grafico, come una processione invadente e diretta su quei pochi
metri disponibili. Davanti. Tutto & al cospetto di, esposto, in uno
spazio riflettente e moltiplicante fino alla decomposizione, quel-

la che produce il guardare.

Il paravento di fondo & un molle velario alluminiato, come
se avesse assorbito, per fusione, i lettini metallici di un vecchio
ospedale; il plafone & una piatta luce da sala operatoria, che flut-
tuando incombe, ora color malva ora color arancio, e schiaccia
senza misericordia I'olezzo dei corpi fatui e sgambettanti li sotto.

Un elemento chiave & diventata la caldaia, sproporzionata
rispetto agli altri oggetti della stanza, condotto-nascondiglio-
appoggio. Vive senza se stessa, senza il suo calore, senza fiam-
ma, essiccata. E un luogo d’azione privilegiato, giace come cat-
tivo metallo immediatamente sopra il pavimento, & un con-
dotto che non pulsa il suo battito ma lascia passsare ballerini
di tip-tap vestiti con bianchi camici da medici. La caldaia &
vuota: bianca, fissa, imbarazzante. E brutto essere fuori dalla
natura. Nulla muta. Solo un saltello, il “tell-tale” del cuore di
Poe, una percussione ritmica e alternata della punta e del tacco
delle scarpe rivestite di placchette metalliche. Secche come il
suono del cuore che non batte pil al centro del petto, ma sotto
la suola delle scarpe. '

Tutte le mie grasse, oleose fantasie hanno elaborato alla fine
una visione al contrario, uno spazio tanto specchiante da non
permettere intimitd. Non si attende alcuna manifestazione, ¢
nero appiattito da cui ogni cosa & gia stata sputata e digerita e
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pulita. Oltre il nero, fuori, grida di scimmie. La laccatura impo-
ne una brillantezza pubblicitaria da belletto. Di conseguenza, le
figurine dei corpi sono concepite “in posa’ a mostrarsi in colo-
ri di copertura. Il verde il bianco il rosso senza ritegno svelano
in ordine I'asservito, standardizzato, patapoetico linguaggio di
chi li indossa.

Tutte le mie grasse, oleose fantasie hanno ceduto a una tre-
menda e insanabile asimmetria tra esperienza e attesa. Nulla di
“profondo”stava emergendo, la crescente rozzezza dei corpi, sen-
sibili ormai soltanto alla vacuita delle loro parole, mi ha costret-
ta a privilegiare il suono e non gli occhi (tell-tale).

Nella medesima direzione ¢ andata la costruzione della ban-
diera che sventola ogni volta che il gruppo & colto da infingarda
voglia. Essa muta il suo non-colore, un lato bianco e uno nero,
svelando I'inopia spirituale dei soggetti dediti al suo culto.

Che ci fosse una supremazia del bianco nei costumi di que-
sti «felici molti», & stato da subito chiaro, come la limpida eco
che l'opacitd di questi medici impone. I costumi degli attori
sono allegoriche uniformi di un medesimo sentire. Labito in
velluto rosso di Dori (che non si separa mai dal suo giglio di ver-
gine) sbatte come inconsapevole ex-voto cuorebondo contro le
bianche divise dei funzionari dell'Istituto. Tutti perd indossano
scarpe regolamentari da tip-tap, tranne Merletto, vestito di verde
come i cavalli-barellieri, solo un po’ piti brillante. E tutti un po’
pitt brillanti della signora Balsamo, in divisa Chanel.

In questo luogo dove ogni sensazione viva ¢ sgradevole pro-
prio perché viva, dove non si fa “parlare” il cuore, ma “se ne
parla’, dove non spira un soffio d’aria, dove la densita delle
parole svela la loro vacuita, lo spazio per gli attori & ridottissi-
mo: un m. 6x4. Si & condannati a un continuo contatto, venti
figure forzate alla gregaria patriottica felicitd, un po’ come i lar-
delli del salame. La percezione di chi sta a guardare pero non ¢
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la stessa: si avverte un senso di claustrofobia, ma lo spazio pare
addirittura, a volte, troppo grande, monumentale, come se ci
fosse ancora posto...

* “Cruor”, voce latina che significa “sangue” (denso che sgorga dalla ferita, diverso da
“sanguis”, sangue della circolazione sanguigna).

22



	SKMBT_C25210120215342.pdf
	SKMBT_C25210120215350
	SKMBT_C25210120215351
	SKMBT_C25210120215352

