QUI NON C'E NESSUNO

Nel guardare |e fotografie di Cesare Fabbri, ¢'& gualcosa che produce sconcerto

e che riguarda l'irriducibile sostanza del carpe. D quale corpo? Di quella degli
adolescentl che popolano quotidianamente e classi dei vari istituti e licel ravennati,
e che nelle foto non st vedono? Di quello dei trans che passeggiano nelle strade

di Lido di Classe, con la grazia spavalda di chi non si preoccupa del giudizio deali
altri, resi invisibili da Fabbri, che anche in questo caso privilegia il paesaggio ai
passanti’? Eppure quella presenza ci viene paradossalmente svelata attraverso

la “mancanza’, attraverso il pudore che trattiene I'occhio del fotografo sull'orlo

del segreto e dell'intimita dell'io, una profondita senza fondo, abissale.

Fabbri sa cogliere, nei suoi scatti non abftati da corpi umani, nelle scritte dei
banchi df scuola, nelle teche delle aule di scienze, negli utensili allineati dei
laboratori professionali, nei cartelloni pubblicitari dei paesagsi devastati del
litorale, il fondo di indifferente Innocenza delle cose. Nel guardare le sue foto
non si resta tranquilli, succede un inciampe, a un certo punto ti viene in mente
che tantl adolescenti, in quelle aule, ci passano una gran parte della loro giornata,
e quanti ne saranno passati, da decenni e decenni. Qui non c'& nessuno.

Cosa & accaduto in quelle classi cosi ordinate? Cosa invece su guei banchi

incisi e giniosamente esibitf tome enigmi? Qualcosa di tremendo? O sta per
accadere? E per opera di chi? Non ¢'& nessunal Che immagine apocalittica

sona le auie e il loro silenzio, senza la varieta del corpi. Forse & a quegli assenti,

alla loro carne, al colore dei loro corpi, a quegli invisibili che hanno lasciato

segni della loro presenza su lavagne e banchi anonimi, che Fabbri vuole

indirizzare la nostra attenzione, mi verrebbe da dire, il nostro sentimento.

Perché & come se, scorrendo le immagini, ci venisse narrata un'incalmabile nostalgia,
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e, si, il fantasma di un corpo impressa casualmente, forse, sul vetro di un
armadietto, e un altra fantasma visto di spalle, ci sorprendono e ci viene da chiedere:
“chi sono?". Quegli spazi sono stati pensati per loro, per chi li doveva ahitare, o

sono invece stati concepiti come neutralita inabitabile, lontana dall'umano?

Le fotografie di questo libro sono di Cesare Fabbri, ma I'idea che lo ha fatto nascere

& venuta a Alessandro Argnani, che ha portata Il fotografo in giro per eli istituti
scolastici di Ravenna dove da quasi due decenni sl pratica la nan-scuola, pensando
forse a un volurne che raccontasse |a non-scuolo attraverso le immagini degli edifici.
Hl paradosso cresce: |a non-scuola, evento che fa dell'allegrezza di tanti corpi la sua
ragione di vita, viene non-raccontata attraverso lo spazio come malinconia, come
palcoscenico vuoto, prima che I'orda dei “demoni” (cosi erano pensati gli attori,

gli arlecchini che faranno nascere il teatro moderno} lo attraversi col suo tumulto.
Casa stanno lasciando gli studenti, orme disperate o passaggi di grazia? O entrambe
le cose, e di piu? E questo mi ha fatto pensare, per eccesso, a Elephont di Gus Van
Sant: la non-scuofa come possibilita di evitare Peccidia? Anche,

Ecco, caro Cesare, forse guesto lo avevo vissuto ancor prima di avere visto

le tue fotografie, quando quelia volta di un anno fa venni a casa tua per
conoscerti, in quel vecchio mulino, dove gli spazi e gli angoli cost larghi e
vuoti, e il parlare accanto alla stufa, seduti sulla punta di un giaciglio posto a
terra... forse il... in un'area cosi spoglia, il vuoto rendeva presente quell'impuro
danzante che vive silenzioso ai margini dei tuoi occhi-scatti. Quel silenzio, che
& deile tue fotografie un fandamento, in questo percorso tra e architetture
scolastiche e i corpi che mancano, regna sovrano, e si impone come ascolto

a prolungarme la visione. Si impone a noi, assenti che guardiamo.
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