PREFAZIONE
df Marco Martinelli -

Che cosa significa per te che leggi la parola “impresa”? Partiamo
da li, non possiamo che partire da K. Da quel che per noi signifi-
ca questa parola. Come la decliniamo. E allora visto che a me
tocea qui dire, e argomentare, dird che non posso non prenderla
sul serio. Proviamoci insieme. Prendiamo sul serio la parola “im
presa” che da il titolo a questo manuale. Prendiamo sul serio tutto
quello cui questa parola allude; il senso di una scommessa auda-
ce, il desiderio di creare qualcosa di importante, di bello, una
sorta di “opera” collettiva che risultera alla fine da un insieme di
azioni, di decisioni, di relazioni, di impegni. Prendiamola sul
setio, pur sapendo di vivere in un ’epoca, nella storia del nostro
paese, in cui il prendere sul serio & guardato con sospetto. Come
un vizio. Vince la spudoratezza, la strada pili breve e larga, il ci-
nismo, 'appoggio del potente di turno, ’accodarsi. Vince I'ag-
gressivitd, I'eliminazione del vicino, I'apparire piti che la sostanza.
Vince un modello aziendale che mette i soldi e il guadagno facile
al di sopra di tutto, omologando tante aziende “legali” alla vio-
lenza sempre piti subdola del crimine organizzato, intrecciandole
all'imprenditoria mafiosa (che se i soldi si fanno in quel modo, li
si fara in quel modo: corrompendo e lasciandosi corrompere).
Vince la meschinita. _

Che vinca, 2 me non importa. E forse non importa neanche a
te che leggi. Tanto peggio per chi ce la fa in quel modo, che non
& un vero vincere.

Mi si obiettera che la parola “impresa” ha un preciso conno-
tato materiale, economico, giuridico, aziendale: che bisogna fare i
conti, guardare ai numeri, preventivi e consuntivi, eccetera. Certo,
innegabile. Ma per quel che mi riguarda, non posso non partire
dalla premessa di cui sopra: che ogni costruzione di mondo, di
piccolo mondo {non & questo la creazione di un gruppo, di una
compagnia, di un teatro?), parte necessariamente da una visione.
Da un sogno giovanile. Da un’amicizia. Si tratta di dar vita all’esi-
stente. Condividere i pensieri. Immaginare I'inesistente. Tutto
quello che poi sard la inevitabile “gestione” della quotidianita
(che & evidente che ci riguarda: mica ci si sfama d’aria) conteri in
quanto aspetto, svilupparsi materiale e necessario di quel sogno
iniziale.

Ma & anche quello che recita il sottotitolo di questo libro,

“creazione di nuovi soggetti culturali”. E la storia di tanti negli ul-
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timi trent’anni. E la storia mia e dei miei compagni. Nata all'ini-

zio degli anni Ottanta con il Teatro delle Albe, in una provincia in
cui, trent’anni fa, tutti ti sconsigliavano di rimanere. Vioi far tea-
tro? Vai a Roma, a Milano. Noi siamo rimasti, e non solo noi, tanti
che come noi testardi hanno trasforinato la geografia del teatro
italiano, edificando presenze di un “nuovo teatro” in tanti picco-
li centri della penisola. All'inizio degli anni Novanta le Albe
hanno poi dato vita a Ravenna Teatro, oggi Stabile di innovazio-
ne, in continua, proficua collaborazione con il Comune di
Ravenna, con il suo convinto sostegno. Quanta ironia allora da
parte di certi amici, di artisti sedicenti “puri”, su quel “passag-
gio”. Ecco, le Albe “diventano degli organizzatori”! La scommes-
sa era tischiosa, rischiosa la trasformazione: da piccolo gruppo in-
dipendente a teatro di una citta. Ma valeva la pena: nel corso di
quasi vent’anni si & passati da quattro a trenta persone a stipendio

(stipendi uguali per tutti: direttori, attori, organizzatori, tecnici),

si & inventata la non-scuola per non morire ingessati, abbiamo pro-
vato a fare poesia — tutti i giorni — dell’economia quotidiana, nella
consapevolezza che tutti si & “protagonisti”, chi recita sul palco-
scenico come chi punta un riflettore, chi dirige lo spettacolo come
chi si scervella su un preventivo, una partita doppia, un borderd
Siae. Nel momento stesso in cui un gruppo, una “impresa” nasce
e prende forma, tutto si intreccia: visione estetica, sopravvivenza
materiale, Accensioni d’arte e phinanze, La parola “saltimbanco”
deriva dallo stesso etimo da cui deriva la parola “banchiere”.
Non credo si tratti solo degli ultimi decenni del secolo scotso.
Era cosi anche per Moliére, e Shakespeare, che erano imprendi-
tori, appunto, insieme ai loro compagni di “impresa”.
“Shakespeare era una cooperativa”, ha scritto Montale, era cosi
anche per i comici dell’arte. Per i grandi attori dell’Ottocento, in
un secolo attraversato dall’audacia innovativa degli impresari del
melodramma. E cosi ancora oggi. Quanti gruppi nascono ancora
oggi, in Italia, basta saperli vedere, basta volerli incontrare, scor-

gere la grande vitalita che fa dell’Ttalia un’anomalia in un tessuto

europeo fatto di teatri municipali e statali spesso pili funzionanti
dei nostri, ma incapace di questa vivace anarchia. Non sono forse,
questi gruppi, gli eredi di quelle antiche tradizioni? Dividersi la
scena e la cassa. Vivere nel teatro, non “arricchirsi’. Nello
Spettacolo che offre di sé la Societh di massa, la ricchezza passa
da altre strade. E anche la fama. Le comparsate in televisione ar-
ricchiscono e danno gloria, la “gloriola” irrisa da Pascoli, i 15 mi-
nuti di celebrita di Andy Warhol. Ma appunto, la nostra “impre-
sa” punta ad altro.

Stabile? Che significa questa parola, oggi? Strehler-Grassi,
d’accordo, ma oggi? Oggi ci vorrebbe davvero una scommessa
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nuova. Sono passati 60 anni da quel Piccolo Teatro e dalla sua
sfida. 11 mondo & cambiato, gli Stabili no. E cid che non si tra-
sforma, si irrigidisce e muore. 1 sistema degli Stabili non & irri-
formabile. Ma bisogna osare, come osarono Strehler e Grassi
dopo la guerra. Per “conservare” il meglio di quell’intuizione par-
tigiana, bisognerebbe “rivoluzionare” tutto il resto. Bisognerebbe
aprire le porte, spalancare le finestre, far entrare sulle scene il
mondo. Blsognerebbe dare aria: far entrare gh adolescenti, i pic-
coli e gli anziani, chi ha nuove canzoni da insegnarci e chi po-
trebbe ricordarci le vecchie, chi ha il futuro negli occhi e chi con-
serva la memoria nelle rughe, e infine le nuove etnie e le nuove lin-
gue che abitano le nostre cittd. Altro che “respingimenti”! 1l tea-
tro & il luogo dell’accoglimento, perché il suo dio & sempre quel-
lo, il perturbante, lo “sfalenante” Dioniso, lo straniero.

Non dimentichiamo che il pill grande commediografo del-
Pantichita metteva spesso al centro delle sue invenzioni le donne,
che pure in Atene erano considerate indegne del diritto di citta-
dinanza, come gli schiavi e gli immigrati, buone solo a far figli o
per il bordello: Lisistrata e Praxagora sono concepibili solo in una
visione dionisiaca, dove & 'ultimo, l'inaspettato, che pud inse-
gnarci qualcosa. Gli stabili potranno contare, nel nostro futuro di
televisioni, solo se avranno 1’audacia di pensarsi “corsari”, di ri-
pensarsi radicati nella cittd e nelle sue periferie, in dialogo con
tutti, capaci di “farsi luogo” scintillante e ridente nell’epoca “tri-
ste triste triste” dei non-luoghi, I! “farsi luogo” pud avvenire
ovunque perché il “genius loci” esiste dappertutto, non € mono-
polio di nessuno, non ci sono citta con statuti previlegiati davanti
al dio del teatro, Dioniso si manifesta nella finto-quieta Ravenna
come nella vulcanica Scampia, nella grande metropoli come nel-
'ultimo paesino di provincia, 1a dove esistono gia tradizioni sce-
niche importanti come 14 dove ci sono solo il deserto, e gli iper-
mercati. “Farsi luogo” portando avanti un disegno che sia allo
stesso tempo etico e estetico, perché uno dei peccati mortali del
nostro tempo & la separazione dell’estetica dall’etica, dal terreno
delle scelte e dei valori, dal fango in cui si affrontano il bene e il
male, la responsabilitd e I'indifferenza, col risultato di ridurre
spesso l’estetica a un’e-stitica salottiera, pseudo-snob, turistica.
“Farsi luogo” perché dentro ci si possa riconoscere come perso-
ne, creature sospese nel mistero della vita e della morte, cittadini
di “quella” citt3, proprio “quella”, con la sua storia e le sue me-
morie, € allo stesso tempo abitanti del pianeta terra. “Farsi luogo”
perché il teatro setva a divertirci e nello stesso tempo a “critica-
re”, a mettere in crisi la livrea abituale del “consumatore” che ci

viene cucita addosso. O siamo condannati a essere in eterno prede
della Pubbliciti e delle Mode? Sard quello il nostro inferno pre-
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sente e ultimo, merce tra le merci fino alla fine del mondo? Un
“luogo” che si costruird con profitto e stara in piedi (stabile!), se
si avranno presenti non solo la tradizione del miglior teatro, dalla
Duse a Tot0 a Carmelo e 2 Leo, ma anche quella dei migliori ita-
liani, i Gobetti, i Gramsci, i Don Milani, i Chiaromonte, i
Pasolini, i Don Giuseppe Diana, i Capitini e il suo “colloquio co-
rale”, una tradizione etica di ribelli e di educatori, politica nel
senso piti nobile. Polis, dalla radice “poli”, i molti: comunita.
. L'organizzazione & arte: alla-radice. Organizzatori, pensatevi
come artisti! Certo, dipende da cosa o significa la parola “arti-
sta”. Prendiamola dal verso giusto, che se no ci suona come una
parolaccia: non guardiamo a quegli “artisti” che si mettono in
posa anche quando starnutiscono, dannunziani dell’'ultima ora
(quanto ridicoli! Sempre piu ridicoli, perché non stanno pid alla
corte di un papa mecenate del Rinascimento, bensi galleggiano in
quella marmellata che & lo Spettacolo della Societa di massa, dove
rischiano di fabbricare solo I'ennesima insignificante variante “in-
- telligente” del consumo culturale generalizzato), guardiamo inve-
ce a coloro che sanno che un “artista” & prima di tutto un artigia-
no, un infaticabile, un certosino, un maniaco del dettaglio, in una
parola: un organizzatore. Un' organizzatore del Tempo e
dell’'Utopia.

Lo so, sto sforando dai limiti di una prefazione. Li sto forzan-
do, ma d'altronde chi mi ha chiesto questo contributo lo sapeva.
D’altronde all'impresa si pud guardare in modo contrapposto: da
autocrate o da corsaro. Cosa facevano i corsari? Avete presente i

~corsari? Togliamoci dalla testa 'idea romanticheggiante, studia-
moli a fondo. Quelle bande di anarchici avevano una Costituzione
interna, approvata all'unanimita da tutto 'equipaggio che defini-
va norme di comportamento, sanzioni e regole. E noto che fin dai
tempi dei primi bucanieri la navigazione corsara era governata da
regole precise, spesso democratiche: il capitano era eletto a mag-
gioranza, In una societd che vive clandestina, al di fuori della so-
vranita di uno Stato e delle sue istituzioni, un sistema di regole &
necessario per perseguire linteresse comune del massimo profit-
to. Lelezione democratica del capitano impediva che questi abu-
sasse del suo equipaggio. L'antitesi di quanto avveniva sulle navi
mercantili, che avevano un padrone e dove un comandante auto-
cratico, protetto dalle leggi e dai tribunali dello Stato, aveva pote-
re totale sui suoi uomini. I codici dei corsari insomma stabilivano
regole chiare (tra cui una cassa comune che permetteva di inden-
nizzare i marinai feriti, una sorta di assicurazione sull’invalidita),
regole che facevano assomigliare quelle bande alle moderne co-
operative. Naturalmente il loro fine era il furto, mentre le impre-
se di cui ci occupiamo qui hanno come finalita Parte; quelle si
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svolgevano contro gli Stati, le nostre all'interno degli Stati. Ma
non sono forse, la vera arte e la vera cultura, attivitd sempre pit
“clandestine” e “critiche” all’interno di uno Stato che taglia sem-
pre pitt il suo sostegno alla cultura, all'interno di una Societa dello
Spettacolo e delle Merci che la pud concepire solo come strava-
gante “dessert”? Non lo vediamo tutti quanto & desolante il siste-
ma delle merci scadenti e drogate che hanno lo scopo di renderci
sempre piti impotenti e consenzienti, che formano i cervelli delle
nuove generazioni ben pii della scuola? Non Jo vediamo, tutti noi
che abbiamo ancora a cuore una cultura che sia una necessita
(“come il pane”, diceva Camus), non lo vediamo quanto la fab-
brica del consenso passi oggi attraverso modelli sempre piti ap-
piattiti e superficiali, piti stupidi in fondo, non lo vediamo quan-
to siano profetiche le parole di Dietrich Bonhoeffer, il pastore
protestante fatto impiccare da Hitler, parole adatte alla dittatura
nazista come al rimbecillimento attuale: “il problema fondamen-
tale del nostro tempo ¢& il problema degli stupidi”?

Ma appunto, nessuna desolazione. Nessuna disperazione.
Siamo partiti dalla parola “impresa”, e con quella vogliamo chiu-
dere. Che gia una grande impresa & vivere ogni giorno con digni-
13, vivere cercando ogni giorno la felicita, i lampi di questa che ci
sono dati, come una grazia, Nella giustizia e nella bellezza, come
gli antichi insegnano. Camminando eretti.
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