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Uno “stabile” “di corsa”

Senza teoria, meglio non partire neanche. La teoria & chiaroveggenza. La teoria
nasce dall'impulso imperioso alla conoscenza, impulso che si fa parola, lo
scalciare al buio che si fa disegno.

Nel ‘91 cisiamo trasformati da compagnia in Teatro Stabile, da Teatro delle Albe
in Ravenna Teatro (senza perdere le Albe, cuore della trasformazione): da allora
inostri atti sono stati orientati da una accensione teorica, quella dello “stabile
corsaro”. Depositata nell’'ossimoro, la “teoria” va intesa qui nel senso etimolo-
gico della parola, ovvero “sguardo”, “visione”. Non un sistema di concetti gia
ordinati e incasellati 'uno nell’altro, non un ricettario di idee preconfezionate,
ma uno sguardo affamato gettato nel profondo, nel buio, in quello che “non &
ancora”. Un pensiero-sentimento riguardo alla compagnia come cellula aperta,
generativa, una forma a spirale capace di crescere in se stessa allargandosi in

nuove, infinite spire.

La visione dello “stabile corsaro” nasceva da una interrogazione chiara: puo
un’istituzione teatrale (piccola o grande che sia) comportarsi in modo alterna-
tivo, praticare logiche eretiche, battere bandiera “corsara”? Pud concepire il
proprio lavoro in termini radicali, innovativi, rivoluzionari, e non impiegatizi?
(Intendo qui l’abusato termine di “rivoluzione” nel senso profondo di “trasfor-
mazione”, un processo psichico che impegna fino in fondo la persona, non come
sterile moda, inseguimento obbligatorio del nuovo, della “tendenza”). E
quindi, giocando sull’ossimoro (la figura retorica che unisce due termini
contraddittori), pud uno “stabile” andare “di corsa”, evitando il pericolo di
restare fermo e impantanato nella palude dei mestieranti e della noia? Pud il
costruirsi di un stabile porsi come gesto d’arte, politico, politttttttico?

E evidente che la domanda non ci suonava oziosa, che non si trattava di
inventarsi un espediente retorico, di nascondersi dietro un esorcismo verbale
(cattiva pratica italica, dove e sufficiente rinominare cose vecchie con nomi
nuovi per rilanciarle sul mercato della politica e della cultura come squillanti
novita, quando in realta puzzano di cadavere). La domanda era, e resta a
tutt’oggi, seria e impegnativa, esige risposte quotidiane sul versante della
riflessione come su quello delle pratiche. Pud un’istituzione lavorare anche per
il proprio disfacimento (intendendo per “disfacimento” non un processo
autodistruttivo, ma il combattere in se stessi le croste rugginose dell’eta che
avanza e del potere che cresce)? Puo quindi essere tale disfacimento, il disfare
il mondo, il disfare se stessi giorno dopo giorno, una pratica che contribuisce
all’edificazione? Secondo il patafisico paradosso di Padre Ubu: “Non avremo
demolito tutto se non demoliremo anche le rovine! Ora, non vedo altro modo se
non di equilibrarle una sull’altra e farne una bella fila di costruzioni in perfetto
ordine.”

13 anni di lavoro e di “corsa” ci hanno dimostrato che si, si puo. E che si potra
ancora meglio, in futuro, facendo tesoro del cammino percorso. E ci hanno
insegnato come la prassi quotidiana sia una feroce maestra, capace, se si resta
fedeli all'impulso iniziale, di illuminare, amplificare, sorprendere. Di come il
sapere teatrale, la turbolenza dionisiaca, possano essere al tempo stesso veleno
e farmaco per l'istituzione che li ospita.

Affronterd qui, tra i vari aspetti che formano I’esperienza piti che decennale del
nostro “stabile corsaro”, quello, centrale, della creazione di una pedagogia
Albe, pedagogia per forza di cose paradossale e eretica, date le radici non
ortodosse della formazione teatrale dei fondatori del gruppo.

Autodidatti

Il fare & stato la nostra scuola. Le Albe hanno imparato cosi, dalle origini, dal 77
in avanti, con un processo di auto-pedagogia. Spiando recitare Carmelo Bene e
Leo De Berardinis, ascoltando la “mosica” di Toto e della Callas, divorando
cinema e letteratura, e soprattutto facendo. Accanimento creativo: uno spetta-
colodopol’altro, un errore dopo l'altro, affinando in questo errare il linguaggio
scenico, la propria visione del mondo e del teatro. E sempre con un’attenzione
particolare a non perdere la propria vitale selvatichezza. Le Albe sono state per
quindici anni una bottega di autopedagogia in cui siamo stati maestri gli uni
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agli altri, dove la relazione con I’Altro (prima il compagno di lavoro, poi lo
spettatore), si & resa evidente come fondamento imperituro del teatro. L'entrata
in compagnia nell’87 dei griots senegalesi e stata fertile in molteplici direzioni:
musica del corpo, canto, I'attore narrante, il dionisiaco, I'intreccio di lingue e
dialetti. Dal '77 al 92 1a pedagogia ha coinciso col farsi della poetica, una poetica
africana e asinina, giocata sul corto circuito tra avanguardia e tradizione.
Quando ci siamo trovati, dopo quindici anni, a dirigere i teatri di Ravenna, ci
siamo voltati indietro e abbiamo capito di avere un metodo. Il cammino che hai
fatto, quello & il metodo. Il metodo era rappresentato dal fuoco della fucina, la
compagnia coma antro alchemico.

La non-scuola

La non-scuola & invece il primo frutto della pedagogia Albe maturato in stretta
relazione con la fondazione dello stabile corsaro. Nel ‘92, Ravenna Teatro era
appena nata, ci arrivarono delle proposte di tenere laboratori teatrali negli
istituti medi superiori della citta. Le accettammo, consapevoli fin dall’inizio
che non dovevamo andare a fare “scuola di teatro” agli adolescenti, quando noi
stessi non l’avevamo praticata. Nacque 1'idea di dare vita non a una scuola di
teatro, bensi a una non- scuola. Sulla non-scuola riporto qui parte di un testo,
L’Apocalisse del molto comune, scritto insieme a Ermanna Montanari, pubblicato
nel 2000 all’interno del volume Jarry 2000, edizioni Ubulibri.

La non-scuola non si chiamava cosi, ma esisteva gia dal ‘91, quando alle Albe
venne assegnata la direzione del Rasi. Marco e Maurizio Lupinelli cominciaro-
no a tenere dei laboratori teatrali nei licei. All'inizio vi parteciparono solo
quaranta studenti, che poi per contagio, anno dopo anno, divennero dieci volte
tanti, coinvolgendo tutte le scuole della citta.

Non andavamo a insegnare. Il teatro non si insegna. Andavamo a giocare, a
sudare insieme. Come giocano i bambini su un campetto da calcio, senza schemi
né divise, per il puro piacere del gioco, come capita ormai di vederli solamente
in Africa, a piedi nudi sulla sabbia, o nel sud d’Italia: al nord & raro, i pitt sono
irrigimentati a copiare il calcio dei “grandi”, soldi e televisione. In quel piacere
ci sono una purezza e un sentimento del mondo che nessun campionato
miliardario pud dare. La felicita del corpo vivo, la corsa, le cadute, la terra sotto
i piedi, il sole, i corpi accaldati dei compagni, I'essere insieme, orda, squadra,
coro, comunita, la sfera-mondo che volteggia e per magia finisce dentro la rete.

Scuola e teatro sono stranieri 'uno all“altra, e il loro accoppiamento € natural-
mente mostruoso. Il teatro & una palestra di umanita selvatica e ribaltata, di
eccessi e misura, dove si diventa quello che non si €; la scuola ¢ il grande teatro
della gerarchia e dell'imparare per tempo a “essere” societa. Quando Cristina
Ventrucci parld di non-scuola, la definizione fu accolta senza discussioni. Il
gioco & ancora oggi I'amorevole massacro della Tradizione. Non “mettere in
scena”, ma “mettere in vita” i testi antichi: resuscitare Aristofane, non recitarlo.
La tecnica della resurrezione parte dal fare a pezzi, disossare.

Adolescenti e Tradizione: i Senza Parole e la Biblioteca. Qui ¢’e un lampo, due
legni che si sfregano. Prendi un testo, e guardalo sotto: 1a sotto, sotto le parole,
¢’é qualcosa che le parole da sole non dicono. La sotto c’¢ il rovello che 1o ha
generato. Ci restano le parole, mentre quel rovello viene dimenticato. Se non
sai penetrare quel sotto, quella luce giti in basso, le parole restano buie. Il testo
cela un segreto che puo accendere la Vita, che l'autore (il vivente, non il
cadaverino del museo!) ha sapientemente nascosto secoli fa nelle parole della
favola: la non-scuola mette in relazione quel segreto e gli adolescenti, proprio
quelli, quelli e non altri, quelle facce, quel dialetto ringhiato tra i denti, quei
sospiri, quel linguaggio di gesti, quei sogni, quei fumetti. Per realizzare
I'incontro c’é bisogno, in una prima fase, di svuotare il testo, perchéidialoghi
sono all’inizio un impedimento autoritario che va spazzato via. Fatto a pezzi
il monumento, si riparte dal gioco d'improvvisazione che i teatranti propon-
gono agli adolescenti, gioco che consiste nel dare nuova vita alle strutture
drammaturgiche del testo.

L’improvvisazione crea una partitura di frasi, di gesti, di musiche, sulla quale
sara possibile innestare, in un secondo momento, le parole dell’autore, e non
tutte, solo quelle che servono. E sara una sorpresa accorgersi che le parole
rifiutate all’inizio, una volta creato un campo di verita sul quale trapiantarle,
diventeranno splendenti.

La non-scuola c’entra quindi con la scena e con la vita, come tutto quello che &
marchiato Albe.

La non-scuola, partita nel ‘92, ha corso parallela per sei anni alle produzioni
delle Albe, finché nel ‘98 le due strade si sono saldate. Ne I Polacchi Ermanna e
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Luca Fagioli in Salmagundi

Mandiaye N'Diaye e Maurizio Lupinelli hanno lavorato in scena alla mia
riscrittura dell’Ubu di Jarry, insieme a dodici “palotini”, scelti da un plotone di
quattrocento della non-scuola. E stata, per questi adolescenti, un’esperienza
nuova e sorprendente, perché fare cento e passa repliche dei Polacchi in giro per
I'Italia e I'Europa non & come chiudere con una “prima e ultima” il lavoro della
non-scuola. E scoprire che la creativita @ un atto diripetizione. E un confrontarsi
in scena con gli attori delle Albe, “selvatici” venuti dalla campagna romagnola
come dalla brousse senegalese come dalle periferie urbane ravennati, che della
disciplina hanno fatto, negli anni, un principio sacro.

Dopo I Polacchi, alcuni palotini (Alessandro Argnani, Luca Fagioli, Roberto
Magnani, Alessandro Renda) sono cresciuti all’interno delle Albe, hanno par-
tecipato agli spettacoli successivi incarnando nuove figure dell'immaginario
della compagnia, diventando aloro volta guide dellanon-scuola. La compagnia
dopo vent’anni ha ancora una volta trasformato il proprio essere fucina: artisti
con vent’anni di esperienza scenica insieme a giovani allievi con vent’anni di
vita. Tale trasformazione non sarebbe stata possibile, 0 quantomeno non avreb-
be assunto tali forme, senza la non-scuola.

“Epidemie”

L’esperienza di “Epidemie” si pone sulla scia del cammino fin qui raccontato.
“Epidemie” ¢ il titolo del “corso di formazione per attori” che ho condotto da
ottobre 2003 fino al debutto dello spettacolo Salmagundi, una “favola patriotti-
ca” che di tale corso & stata l'esito. Il progetto, finanziato dalla Regione Emilia
Romagna, dal Fondo Sociale Europeo e da Emilia Romagna Teatro Fondazione,
voluto in particolare da Pietro Valenti che di ERT é direttore, si & articolato in
un programma di 842 ore di lezione, e si & ispirato al tema della peste come
epidemia della stupidita contemporanea. Vi hanno partecipato 15 giovani
attori, quasi tutti per la prima volta al lavoro con le Albe, scelti tra una schiera
di 150 venuti per le selezioni da tutta 1'Italia.

Fin qui i termini necessari alla burocrazia: corso, lezioni, orari rigidi, registri. In
realta, rispettata la “lettera” che omologa, ben diverso e stato lo “spirito”, in
continuita con la fucina alchemica delle Albe. Per nove mesi infatti i 15 “epide-
mici” sono entrati a far parte della bottega delle Albe: hanno lavorato con me e
gli attori delle Albe, generazioni differenti si sono incontrati quotidianamente,
nella logica della bottega antica, appunto, fianco a fianco. Abbiamo chiamato
studiosi di teatro, ma anche di teologia e di economia, a confrontarsi con i nostri
allievi, per capire insieme che il lavoro teatrale ha senso se ¢ in riferimento ai
“mondi” che stanno al di fuori del teatro, come a quelli che si celano nel
profondo dell’anima. Abbiamo lavorato tutti per costruire Salmagundi, una
“favola patriottica” che ha visto in scena i 15 insieme agli attori delle Albe, e che
ha debuttato nel maggio 2004.

Lo spettacolo non & quindi stato il “saggio finale”, sempre per usare il linguag-
gio della burocrazia, é stato una produzione a tutti gli effetti della bottega Albe,
un’opera sulla quale le Albe hanno scommesso (come sempre, come a ogni
debutto) il senso del proprio fare teatro, la necessita di continuare a farlo. Al di
1a del mestiere, o peggio, delle formule, delle mode, delle tendenze che non
significano nulla, sono la morte patinata del teatro, il suo suicidio.

A partire, al contrario, dal “tema” dionisiaco e contagioso, scelto come visione
turbolenta che da Lucrezio a Camus racconta il male che si annida nel cuore
dell'uomo e nel profondo delle strutture sociali, male che il teatro prova a
guardare in faccia, male che si svela nel fuoco apocalittico dell’epidemia, male
che ci svela come la natura del mondo sia intimamente uno scatafascio. La
regola & quella, che il mondo & malato, usato e abusato, cade a pezzi: I'eccezione
¢ il tentativo degli uomini di edificare, nonostante questo male abbarbicato alla
radice. Ritorna il paradosso ubuesco citato in apertura: : “Non avremo demolito
tutto se non demoliremo anche le rovine! Ora, non vedo altro modo se non di
equilibrarle una sull’altra e farne una bella fila di costruzioni in perfetto
ordine.”

E evidente che, messa in questi termini, la definizione “corso di teatro” a
“Epidemie” va un po’ stretta. Preferisco guardare a “Epidemie” come a un
modo di usare un contesto possibile piegandolo a una logica “altra”, come nel
caso dello “stabile corsaro”. Preferisco pensare che il corto circuito tra le
navicelle corsare del nuovo e la pesantezza delle istituzioni-fortino puo gene-
rare frutti quando da entrambe le parti ci si lascia alle spalle i pregiudizi,
quando i corsari rinunciano alla demagogia e i fortini al panico da assedio,
quando entrambe le parti sfruttano al meglio l'intelligenza come arma acuta,
capace di infilarsi nei buchi del “sistema”, e colpire. Preferisco intendere il
rapporto tra arte e gioco (giocare I’arte) come a una carica utopica che bussa alla
nostra porta e stimola I'immaginazione.
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