Lurga vita al teatro!

di Marco Martinelli, Ermanna Montanari

F' festa, quando arriva la Parigi-Dakar. Place de I'Indépendance, il
cuore dello metropoli senegalese, si riempie di accattoni, nani,
prosfitute, venditori ambulanti, poliomelific, tutto il popolo minufo di
Dakar si da convegno per il gran giomo: arrivano i polli! Polli sorridenti,
facce di polli do pubblicita, polli che hanno corso *I'awventura” nel
deserto polli orgogliosi, frionfanti, un po stanchi, forse, ma felici. Poll
felici! Dall'alfo delle moto e delle auto, i polli sorridono alla marea
nera di facce [i in basso, marea "o piedi”, marea a sua volfa sorridente,
¢ ignorano, i polli intendo, che quel sorriso cela un‘ossessiva domando:
come fi spennerd, pollo bianco?L'Ambasciata italiana, il giomo dopo
'arrivo della Parigi-Dakar 1990, era gremita di spennati volatili
derubati di documenti e milioni. Alcuni bastonati. Uno stipendio di
domestica, a Dakar, si aggira mediomente sulle 60.000 lire ol mese:
pensate che occasione, “trovare” nel portafoglio di un awventuroso gak
linaceo tre o quattro milioni! E festa grande, a Dakar, quando sharca
lo miracolosa fecnologia dellOccidente.

Nel suo Dictionnaire de la negritude, alla voce “Schiavitd”, Mongo
Beti, fra i pill importanti romanzieri africani, rileva che la schiovity dei
Neri da parte degli Europei & il fatto meno considerato della storia degli
ulfimi quattro secoli. Come dargli torto? Tale mostruositd, sulla quale
I'Europa ha edificato ricchezza e potere, appare tanto pid occultoto, se
s pensa alle dimexsioni epocali del fenomeno, a confronto del quale il
genocidio hitleriano degli ebrei sembra un episodio “minore": Hitler
figlio “illegittimo’ di un'Europa a caccia di “esseri inferiori”. (Lo stesso
Volfaire sembra abbia aquistato delle azioni di una societd negriera!).
Dol 1500 alla met dell’800, le energie di un continente (Africa) sono
state deportate, ‘immigrate’ o forza, per diventare forza-lavoro in
condizioni di schiavitd assoluta in un alfro confinente (America), futto
questo al fine di arricchire il confinente (Europa) che ha messo in moto
questo friangolo della morte e della disperazione. Ma non & finita i!
Al tratta e alla schiavitd & seguito il colonialismo: nel 1885, a
Berlino,le potenze europee si sparfirono |'Africa fino all‘ulfimo
centimetro di fema: ci penso |'ltalia, “nazione proletaria”, ad arraffare
poi quel che era rimasto libero.

Ma non & ancora finita ! L'Africa & indipendente do appena 30 anni
(piy 0 meno), e gid abbiamo inventato roffinati strument di tortura
neocolonialistica: scambio ineguale, Fondo Monetario Infernazionale,
faraonici e inutili, anzi dannosi, progetii di cooperazione. «Sarebbe
meglio chiomarla "sostentamento alle nostre imprese": eh s, erano
meno poveri 30 anni fa, prima del nostro arrivo» ci ha spiegato o
Dakar un ingegniere italiano, responsabile di grandi progetti di
Cooperazione in Senegal. Schiavismo, colonialismo, neocolonialismo:

cose risapute, berciano i pedanti e i cinici, che ritengono sufficienti,
davanti a fali orrori, alcune paginette di scuse sui manuali di storia. £
facile rimuovere, soprattutto per chi su quei “secoli bui” ha edificato
'attuale ricchezza: ma se guardate il mondo da Pikine o Guediawaye, le
bidonvilles che accerchiano Dakar, se lo guardate dalla ferra arida di
Louga, anziché dai ghetti dorati del Club Mediferranée, il paesaggio vi
apparird rovesciato, riabituandovi a un uso meno pedantesco della
memoria storica. L'Africa & come un pugile: per 14 riprese gli hanno
legato le mani dietro lo schiena, massacrandolo di pugni, adesso gl
testa 'ultimo round, e "sembra” che le sue mani siano

slegate. Forza, combatti, adesso sei libero e indipendente! L'Africa &
quel pugile suonato. '
Va bene, adesso parliamo di teatro. ‘

Premessa: le Albe non fanno teatro polifico, perché tutto il feafro é
politico, il nostro come quello degli Stabili o di Garinei-Giovannini. Fine
dello premessa. Andando avanti: il teatro & un rito di vitalitd, universo
complesso di segni, dove le metafore si fanno came. Il teatro racconta la
Storia, anche quando la elude. Il teatro & filo-sofia, speranza, disperazio-
ne, sorpresa, groviglio di idee, sentimenti, conoscenza. |l teatro & un
pasticcio di corpi e di cervelli, lavoro d’arfe comune, dove gli attori sono
co-autori insieme a chi scrive ln “fabula”, perché macinafi futti dallo
stesso Mulino.

Perché solo cinema e letteratura possono raccontare il fine millennio?
Non lasciamogli questo privilegio. Riabitviamoci a un featro di
narrazione, di personaggi, di idee.

Pasolini, grande padre, diceva bene nel suo Manifesto: voglio un teatro
di idee, contro la chiacchiera dominante. Ma non di sole idee ¢'8
bisogno, perché il rischio del “litterario” & un rischio mortale per lo
scena: il teatro & di came, & il segreto dell‘atfore che rischia se stesso,
animale anomalo, buffone, marionetta sacra. (Questo Pasolini non
'aveva capito, dlmeno nel Manifesto.) E che cosa, ancora? Il teatro
diverte. Il featro & lo spettatore, non il borderd. Il teatro & fare all’amore
con lo spettatore, fuor di metafora, fare all’amore con: impeto erofico.
Non voyeurismo, ma vibrazione estetica collettiva. Ci muove il desiderio
di una Commedia dell’Arte di fine millennio, di una rinnovata sensibilitd
elisabettiona. Siamo fuori dal Tempo? Peggio per lui.

Abbiomo faticafo assai, a tenere in piedi questa comunitd inferetnica!
Dal 1987 lavoriomo in scena insieme a giovani immigrati senegalesi,
infrecciando drammaturgia bianca e danza nera, lavoro d'attore e
musicalitd africane, dialetto della nostra terra e dilefti del Sud del
mondo. Con i nostri spettacoli afro-omagnoli non abbiomo disegnato
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confrario cercato di mettere a fuoco la “loro” Europa, il diritto degli
immigrofi di conguistare il vecchio confinente in termini di dignita e soli-
darietd. Dopo I'entusiosmo degli inizi, le difficoltd materiali che
assediano un teatro indipendente come quello delle Albe i hanno quasi
sgretolato. Cid non & awenuto: ma abbiamo dovuto correggere il firo
(non nei “contenuti”, meglio, nei paradossi del nostro linguaggio
scenico, quanto nell'organizzazione materiale del rapporto interefnico),
operare coscienti che i punti di parfenza (quelli di chi, artista
occidentale, sceglie 'indipendenza e accetta, di conseguenzo, lo
povertd, e quelli invece di chi, immigrato, viene in Europa per sfamare
una numerosa famiglia) sono radicalmente differenti.

Per ora la colla alchemica figne. Fino a quando?

£’ uno strano esperimento di “meticciato arfistico”, compiuto sotfo i
seqni dell""ortficio” e del "miracolo”. Ecco che Lunga vita all‘albero &
una storia di resistenza e di animismo. Ce I'ha raccontata un principe
diola, una sera a Ziguinchor: eravamo seduti in cerchio, attorniati da
grandi alberi di mango, e sorseggiavamo the allo menta, il the del
"benvenuto". E' la storia di Alinsitowe Diatta, nata in Casamance, lo
regione animista del Senegal, nel 1920. A vent'anni, per oscure
vicende che ci sfuggono, & o Dakar o fare la domestica: sente delle
“yoci” che le ordinano di tornare in Casamance, a liberare il suo popolo
dal dominio francese. Alinsitowe ritorna e incendia i cuori contro la
firannia europea: gli anziani riconoscono i “segni” divini, € lo
proclamano regina dei Diola.

Analfabeta secondo i criteri scolostici francesi, Alinsitowe compie
profezie che saranno confermate dagli scienziafi decenni dopo. Non
colfivate I'arachide per i Bianchi! grida, perché la nostra anima & il iso,
¢ il terreno cosi diventerd sterile. Non fagliate gli alberi! Se togliate gl
alberi non pioverd pid, e sard la carestia! Da dove le viene questa
“scienza”?

Lo predicazione dura fre anni: i francesi le danno la caccia e infine lo
scovano nel villaggio natale di Kabrousse: se non si consegnerd, I'infero
villaggio sori raso al suolo. La regina esce e si consegna. Deportata in
Mali, le sue tracce scompaiono. E’ stata uccisa? Il suo corpo non & mai
stato ritrovato. (8 chi la riiene ancora viva, un’ombra che esorta il suo
popolo contro gli oppressori.

Quale "resistenza"? Quale "onimismo™? Oh, ci sarebbe da parlare per
ore. Qui non ¢'8 spazio sufficente per frattame, ma entrambe queste
parole ci frasporfano “al di 16" del teatro (o forse "dentro”, nel cuore
stesso del featro), e si rivelano essenziali, in prospettiva, per il -
decennio a venire. Parole-chiave che, se ben utilizzate, di spalancano

- forzieri divisioni, illuminazioni, conoscenza: un labirinto di fili sotfli e
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tenadi che legano Giordano Bruno e I'anarchia taoista, Caravaggio e
Gandhi, Gregory Bateson e le cosmogonie africane, Emst Bloch e René
Dumont, Frassineti e la letteratura encomiasfica asinaria, e via di questo
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Ma, di questo, "alfrove".

Abbiamo scelto le “montagne” di Torriana per Lunga vita all‘albero
perché sono un luogo aperto, alto e sopra ¢'é il cielo.

In Casomance abbiamo vissuto sempre all‘aperto, nei luoghi chiusi si
andava solo per dormire. Ci & capifato di mangiare accovacciati per
terra, seduti attomo o un contenitore di riso dopo avee getfato ol
suolo una piccola manciata per gli antenafi. Si respirava. E quando si
viaggiava, o piedi, spesso si sostava sulle radici giganti delle ceibe. Tutfo
riportava alla terra ma, anche se in Casamance non ci sono montagne,
la sensazione era quella di stare "in alto: Tema e Cielo in perenne,
fertile comunicazione. Se atfraversi la savana nella stagione secca vedi
in lontananza i grandi alberi della foresta, e ti sembra di vedere le
monfagne: aquile e ucceli rapaci volano alf. | piedi sono atfoccafi alla
terra, alla Madre: lo testa fende ol cielo, ol Sole. Molfe cose laggid
parlano delle origini: la religione degli antenati; se non la guardi con
I'occhio spentofinto-allegro del turista, & presente e vitale, se gratfi lo
vernice cristiana o mussulmana ritrovi la magia dell'unita con il Cosmo,
espressa nei feficci. Diola significa "viventi visibili": I'universo &, per
loro, abitato da viventi “invisibili", cui i Diola rendono omaggio.
Abbiamo scelto le “montagne” di Torriana perché anche il teatro di
came, teatro visibile, possa rendere i omaggio al teatro invisibile,
spargere a fera la sua piccola manciata di riso.

Al'inizio ci straniva vedere; accanto a ogni villaggio, un rudimentale
campo da calcio: niente di pid sagliato. Perché in Africa, come scrive
Maryse Condé, non ¢'2 posto per le romanticherie. | pali di legno delle
porfe erano "veri” per lo gente del villaggio come i legni dei feticci.
Quella parte di Africa ci & apparsa in questa luce, né innocente e purg,
né “definitivamente corrotta dall’Occidente” (quanti corvi, in giro...) ma
solg, sola e drammaticamente viva, in movimento.

Siamo stafi sfidafi, a Etomé, dal gruppo teatrale del villaggio: e nella
notte, in una piccola maison des jeunes in muratura, abbiomo
rappresentato, alla luce scura di poche lampade a petrolio, noi la nostio
farsa ‘asinind’, loro un epico spettacolo sull‘invasione mussuimana dela
regione.

Né vinti, né vincitori: un altro teatro & iniziato alla fine del featro,
quando ci si & inolfrafi all’aperto ballando in cerchio tutta la nofte,
bevendo vino di palma, ridendo. Alcune giovani diola impugnavano i
bastone della fertilitd, danzando ritmi frenetici, i piedi come trapani.

Non c’erano “scene per i furisti”, o almeno non di & parso: avveniva
qualcosa di molto semplice tra i “viventi visibili* di pelle nera e bianca,
dove nessuno voleva spennare nessuno, dove qualcuno aveva "fatto"
qualcosa per I'alfro, e insieme si abitava la notte.
Li accanto, il bosco sacro: gli alberi che non devono essere fagliafi.
Guai! Un diola & pronto, per loro, o uccidere e a morire. E successo,
succederd.

Ravenna africana, maggio 1990.



