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Sono nato nel 1980. Nato e cresciuto con la televisione commerciale di
Berlusconi. Ci sono dentro fino al collo, come tutti i 400 adolescenti che ogni an-
no partecipano alla non-scuola del Teatro delle Albe. Nonostante questo c’¢ un
qualcosa di profondo e misterioso che ti spinge a prendere parte a un laboratorio
di Teatro condotto da perfetti sconosciuti, non da idoli del piccolo o del grande
schermo e che non mira a far diventare famoso nessuno. Perché questo ancora ac-
cada io me lo chiedo sempre. All'origine '8 una scelta, un azzardo. Ognuno si sce-
glie il suo destino.

Affinita elettive. Credo che gli incontri possano cambiare la vita, nel Teatro ancora di
pilt. Se non avessi incontrato Marco Martinelli quando avevo 14 anni, probabilmente
non avrei fatto del Teatro la mia vita, e se non avessi incontrato Marco Martinelli non
avrei mai conosciuto il Teatro delle Albe.

Faccio parte di questa compagnia da ormai piti di 10 anni, sono entrato insieme
ad altri miei coetanei dopo aver partecipato allo spettacolo I Polacchi, riscrittura
dall'irriducibile U di Alfred Jarry. Eravamo 12 adolescenti provenienti dalla non-
scuola e dopo questa meravigliosa ed esaltante avventura soltanto 4 di noi scelsero e
vennero scelti (la “vocazione” & un po’ tutte.e due..) per far parte della compagnia.
Entrammo “a bottega” come se si trattasse di-un antico mestiere artigianale, facendo
inizialmente di tutto, rendendoci partecipi di tutto, dalle minuzie alle grandi
decisioni, le questioni tecniche, artistiche e economiche si equiparavano.
Personalmente penso che scegliere il Teatro e scegliere di farlo in una compagnia, non
sia solo I'unica scelta possibile ma sia anche la piti radicale e la pit alta, la piti difficile

e “crudele” Opera giornaliera che un attore possa compiere.

La peste. Una delle cose di Marco che mi ha sempre affascinato, & la sua innara e felice
voglia di aprire. Aprire ai nuovi venuti, aprire a chi non conosce, aprire a chi &
contrario, aprire a nuove scommesse, nuovi stili, nuove amicizie, ma soprattutto
aprire le porte, le porte del Teatro e non solo. Porte aperte, spalancate e speriamo che
entri la peste! :

~ lo non sono cosi. Anche a questo serve la comunird, a riempirsi di cose che non
ci appartengono pienamente. Ora riconosco questa capaciti e voglia di apertura
anche in altri miei compagni del Teatro delle Albe e forse un poco, pochissimo anche
in me.

La non-scuola & un po’ una peste teatrale. Nel corso degli anni a migliaia se ne sono

ammalati. All’origine il morbo era ristretto, localizzabile, ora si & allargato a macchia
d'olio, ha superato le mura e i confini della citt, ha abbattuto le barriere del tempo.
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All'inizio degli anni *90 alle Albe viene data in gestione la direzione artistica dei
2 teatri della citrd di Ravenna. Cid rappresentava un doppio salto mortale, una
bellissima scommessa, quindi anche un rischio altissimo. Tra le prime azioni in cui ci
impegnammo, una fu proprio quella di andare a scambiare le proprie idee di Teatro
con gli adolescenti delle scuole superiori della citta. In principio fu I'Istituto Tecnico
credo, poi man mano tutte le altre scuole e licei. Si trattd di un vero e proprio
scambio, non ci fu mai I'idea di andare ad insegnare Teatro perché sulla propria stessa
pelle le Albe avevano in precedenza appreso che il Teatro non si insegna. 1l Teatro si
impara e si impara giocando, e nel gioco lo scambio & totale. Le prime Guide della
non-scuola portavano un Sapere, un Sapere straniero, e lo portavano proprio nelle
stesse aule anguste e odiose precedentemente occupate da alunni e professori. La sete
di energia anarchica che prorompeva dai ragazzi poneva le Guide su un livello che era
diverso da quello degli insegnanti che pure assistevano muti ai laboratori. La loro
voglia di ascoltarli e di mettere in risalto le loro personalissime figure significava quasi
uno stare dalla stessa parte, un abbattimento della barricata, per questo lo scambio
avveniva € la Guida poteva tenere le regole del Gioco e i ragazzi erano liberi di
inventare cid che in classe o in famiglia era vietato o non apprezzato. Il ruolo svaniva
e restava la complicita.

E cosi la Peste usciva dalla stessa non-scuola che I'aveva generara e colpiva anche
chi non ne faceva parte direttamente, finiva per riempire le platee del teatro Rasi che
ospita tutt’ora le rappresentazioni finali dei ragazzi, le riempiva con altri adolescenti
furiosi quanto quelli che stanno sul palco, che venivano e vengono ancora oggi a
inveire, gridare, insultare, gioire, applaudire e abbracciare i propri compagni
trasformati in piccoli tecnici di Dioniso (cosi venivano chiamati gli attori ai tempi di
Aristofane) per una sola indimenticabile serata; e ancora la peste colpiva pii1 a fondo
perche quelli a cui la replica irripetibile non bastava e non bastavano neanche tutte le
repliche di tutte le scuole, eccoli allora che tornavano a teatro per diventare spettatori
esigentissimi, assetati di Dioniso, agli spettacoli del Teatro delle Albe e ad altri
spettacoli di ogni genere che per il teatro Rasi passavano.

Ho attraversato uno specchio. Nel 1994 avevo 14 anni e ho preso parte per la prima
volta a un laboratorio col Teatro delle Albe, ancora non si chiamava non-scuola. Io
frequentavo I'Istituto Tecnico Industriale, e il laboratorio si svolgeva di pomeriggio
nel corridoio del terzo piano. Nel 2001 ho condotto il mio primo laboratorio come
Guida della non-scuola proprio all'Istituto Tecnico Industriale, di pomeriggio sempre
nel corridoio del terzo piano.

E stato un po’ come attraversare uno specchio.

Amami! Amami! Amami! & tanto se abbiamo salvato gli occhi. A creare la non-scuolz non
fu solo la voglia di entrare in contatto vivo e diretto con la Polis. A volte i teatri

rischiano di essere isole, magari bellissime, ma isole tagliate fuori dal resto del globo,

circondate da acque dai fondali molto profondi. Il Teatro delle Albe ha sempre avuto
la visionaria presunzione di credersi, per uno dei tanti buchi nella tela del Tempo che
nutrono il Teatro, nella Atene del V secolo avanti Cristo. Ed & per questa visione che
pensano che il Teatro debba parlare alla societd, un Teatro Politrtttttco con 7 t. Un
Teatro capace di creare mondi. Un Teatro che si faccia mondo. Un Teatro che ¢ luogo
della polis e strumento della societd, scatola magica e specchio deformato e
deformante della societa in cui viviamo. Un Teatro sogno, come quei sogni che ci
parlano dal profondo, se li sappiamo ascoltare.

La non-scuola parla anche di questo, dei sogni degli adolescenti. Spesso racconto
ai ragazzi che il Teatro che amiamo noi delle Albe & come quel momento del risveglio
in cui le ombre della notte non se ne sono ancora andate, in cui sogno ¢ realti
convivono sullo stesso piano e i contorni delle cose e delle persone non sono ben
delineati. Questo io I'ho fatto mio da subito, lo sapevo gid nella mia testa ¢ nelle mie
ossa. Prima di incontrare le Albe, nel chiuso della mia cameretta io lo sapevo gid che
esisteva un posto cosi, non sapevo potesse essere il Teatro ma poi grazie ad un
incontro fortunato I'ho scoperto. Lho capito all'inizio dagli occhi, vedevo gli occhi
dei miei compagni di classe spegnersi sempre pitt e io mi domandavo se invece si
poteva mantenerli gli occhi dei bambini, che sono come quelli degli innamorati,
stravedono e scambiano lucciole per lanterne. Ad esempio a me brillavano gli occhi
ogni volta che vedevo uno squalo, oppure quando vedevo giocare Ronaldo e allora
iniziavo da solo a fantasticare di giorno e di notte. Quando ho visto gli occhi di
Marco ho capito che quegli occhi si potevano salvare,

I satiri alla caccia. Non ricordo moltissimo del mio primo laboratorio quando avevo

‘14 anni, in realtd non ricordo molto di tutto il periodo delle superiori, escluso gli

ultimissimi anni in cui entrai in contatto diretto con il Teatro delle Albe. Non so se
questa amnesia sia normale, oppure si tratti di una rimozione semi volontaria o
ancora sia dovuta alla chimica e ad una tarda adolescenza vissuta un po’ sopra le righe.
Fatto sta che mi rimangono solo pochi flash di quello che & stata la mia prima non-
scuola. Ricordo Marco, i suoi occhi accesi, i suoi capelli e il suo maglione grigio.
Ricordo che un pomeriggio abbiamo letto con moltissime difficolt da parte di tutti
una traduzione ottocentesca di un testo di Sofocle, [ satiri alla caccia, che Marco ci
portd. Ricordo che si stava in cerchio ad ascoltare. Ricordo che la sera in cui abbiamo
debuttato al Teatro Rasi avevo in mano un paio di forbici enormi e la gente rideva.
Ricordo che facevo Apollo, un Apollo algido e crudele e che mi sentivo
veramente come un Dio. Ricordo che finito lo spettacolo, in pizzeria andai da Marco
dicendogli che volevo fare I'attore di Teatro. Ricordo il rito prima di entrare in scena
e ricordo anche che spiavo dal sipario il pubblico in platea. Ricordo alcuni esercizi che
la Guida Marco Cavalcoli ci faceva fare in cerchio come riscaldamento, alcuni
divertentissimi. Ricordo che il parallelo Calcio-Teatro era frequente e immediaro.
Ricordo che ero assolutamente il pil piccolo, completamente glabro e che invece i
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miei compagni erano grandi, ricoperti di peli e barba. Ricordo tutto cid come un
qualcosa di estremamente naturale, quasi come se I'avessi gia vissuto, non in maniera
ripetitiva e noiosa, ma come quando da bambini diciamo: “Mi ricordo che da
vecchio...”. Non vi & mai capitato?

il noboalfabeto. Nel 2001 Marco Martinelli ¢ Ermanna Montanari scrivono il
Noboalfabeto, un abbecedario poetico e patafisico che fissava alcuni nodi e concetti
che la non-scuola aveva sviluppato nei suoi primi dieci anni di vita. Linvenzione di
questa sorta di manuale, coincideva con un’altra importante variazione e sviluppo
della non-scuola. Le Guide (termine fissato e raccontato all’interno del Noboalfabeto
alla lettera G), che in origine erano rappresentate principalmente da Marco
Martinelli e Maurizio Lupinelli ma che poi per I'ingigantirsi della non-scuola si
allargarono ad altri collaboratori vicini alla spirale del Teatro delle Albe, vennero in
parte sostituite da noi, ciot da chi la non-scuola I'aveva vissuta sulla propria pelle.
Alessandro Argnani, Alessandro Renda e poi in un secondo momento io, ciot tre dei
quattro che erano entrati in compagnia dopo l'esperienza palotina de I Polacchi,
iniziarono ad essere Guide della #on-scuola. 1l Noboalfabeto ci dava un vocabolario e
una poetica comune (che rispecchiava in tutto e per tutto la stessa poetica del Teatro
delle Albe declinandola all’esperienza con gli adolescenti), e il nostro essere passati
attraverso quell’esperienza ci permetteva di incarnare quel tipo di sensibilita che ci
aveva facto ammalare di Teatro. La figura dell’Asino, archetipo della non-scuola e
P’Asinitd (prima e fondante lettera del Noboalfabeto), prendevano vita tanto
nell’adolescente quanto nella Guida. Oggi la squadra delle Guide & composta quasi
nella sua totalith da ex non-scuolini in continuo scambio fra di loro, officianti di un
rito che si ripete ogni anno, tenuto in vita dagli adolescenti che sempre nuovi, sempre
uguali e sempre diversi, ininterrottamente vengono a riempire le fila di questo

esercito che raglia.

Immaginario e immaginazione. Durante le prime fasi di un laboratorio della non-
scuola, si chiede ai ragazzi di improvvisare, ciod di mostrare qualcosa di
estremamente grezzo ma che racchiuda in se in un qualche modo il proprio
immaginario. Succede spesso, ma non sempre, che la maggioranza delle
improvvisazioni siano estremamente superficiali e che si riducano a degli
scimmiottamenti di qualche scenetta comica vista alla televisione. Uno dei compiti
della Guida della non-scuola sta nello scavare al di'sotto del comune Immaginario dei
ragazzi e lavorare sulla loro Immaginazione. Fare acquisire la consapevolezza di poter
inventarsi un mondo sottosopra, sapere che in quello spazio-tempo che & il Teatro si
possono riscrivere le regole partendo da zero.

Lavorando non solo a Ravenna e non solo in Italia abbiamo notato come
I'Immaginario dei ragazzi cambi di continuo fra stati, regioni e continenti ma che
I'Immaginazione dell’adolescente e la sua forza anarchica distruttrice e rigeneratrice,

i suoi sogni e le sue ossessioni siano gli stessi. A Ravenna i cori da stadio, a Chicago il
rap, ma il fuoco che brucia sotto queste braci ¢ lo stesso.

Palestra dell’inconscio. Lavorare come Guida della #on-scuola durante questi dieci
anni mi ha permesso di esercitare un continuo esercizio sul mio inconscio e sulla mia
immaginazione. Questo & stato fondamentale anche per il mio percorso di attore. La
disciplina mentale alla quale mi costringe la 7on-scuolz ha un effetto nutritivo sul mio
bagaglio psichico. Scegliere di volta in volta e affrontare i testi classici del Teatro e
lavorare poi di riscrittura partendo dalle improvvisazioni e dalle invenzioni dei
ragazzi, scoprire nuove musiche per gli esercizi o per organizzare una scena, studiare
la pittura, tutto questo ha allenato la mia fantasia e arricchito le mie visioni. Anche
quando non ero chiuso in teatro a lavorare per creare un nuovo spettacolo delle Albe
o non mi trovavo in scena per qualche tournée, continuavo a nutrirmi dell'energia
barbara degli adolescenti, potevo ragionare con loro di Teatro in maniera del tutto
pratica e per nulla intelletruale.

| ragazzi guardano all’esempio. Come un allenatore di calcio si presenta un'ora prima
dell’allenamento per preparare ostacoli ¢ esercizi, anche nella non-scuola vige la
cultura dell’esempio. Se per spiegare il pili tecnico e noioso degli esercizi io mi metto
per primo a eseguirlo con concentrazione e convinzione il gruppo non potra che
seguire lesempio, se mi presento sempre con minimo un quarto d’ora di anticipo il
gruppo seguird 'esempio della puntualit, se a ogni appuntamento mi presento
carico di idee e dimostro come per me il laboratorio non si esaurisce nelle 2 ore che
ogni settimana si passano assieme ma anche a casa continuo a pensare al lavoro da fare
e a lavorare per loro, se tratterd tutti alla stessa maniera ciot pensandoli come primi
creatori dell’opera, avrd inevitabilmente la loro stima e il loro rispetto.

Lavorando fuori dall'Italia 'esempio e la praticita del “fare Teatro” hanno spesso
funzionato da vera e propria lingua comune, azzerando i problemi di traduzione. Ad
esempio in Senegal e in Brasile erano i corpi, le intonazioni, i ritmi, gli sguardi a
parlare, ogni altra spiegazione era superflua. Quando si fa Teatro non esiste solo un
Tempo che & quello del Teatro, un tempo sospeso che non corrisponde a quello reale,
ma c'& anche una lingua, un linguaggio che esiste solo nel “fare Teatro™.

Rivalutazione della pedagogia e dei maestri del teatro. Nutrivo per la parola
“pedagogia” una sorta di atavica diffidenza, era una di quelle parole che mi puzzava e
in certi casi mi puzza tutt’ora. Ero affascinato dai cattivi maestri, dai geni maledetti e
per nulla attratto dai Grandi Maestri, da chi aveva fatto Scuola. Ora non pili, ora
dentro alla mia testa Sid Vicious e Eugenio Barba siedono allo stesso tavolo.

Apprendere come desiderio. La scuola non ha nessuna attrattiva, si vorrebbe fuggire,
come Pinocchio. La scuola & il luogo degli insegnanti, dove si insegna, difficilmente
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si apprende. Imparare e apprendere hanno a che fare con I’Eros, & proprio una
questione erotica, un desiderio irrefrenabile. Non se ne pud fare a meno. Di tutto
questo la scuola manca. Se ne inflammano invece a decine, a centinaia di ragazzi e
ragazzine, tutti gli anni, accesi da una passione, quella del teatro che li scardina da
dentro, gli fa volgere lo sguardo da un'altra parte, gli scatena il desiderio, li fa sentire
officianti di un rito collettivo, non vorrebbero abbandonarla mai la non-scuola. E
dopo? Dopo finirk invece e come all'inizio ognuno si sceglierd il suo destino, fatto di
scelte, azzardi, volontd, incontri e chissa...
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