'Ravenna africana. Il teatro politttttttico delle Albe.

Marco Martinelli Gabrieli

I

Abbiamo cominciato a parlare di teatro politttttttico tre anni fa, mettendo in
scena Rumore di acque.

In unaRavenna del futuro, sopravvissuta alla Terza Guerra e inquinata a morte,
grigia come tutte le citta grigie del mondo, dove I'insalata & radioattiva e
immangiabile, dove I’ Adriatico & un brodo putrido e rossastro di alghe, ¢’2 un
tale, un certo Galy Gay, che desidera un elefante: si, un elefante vero, non un
simulacro, su un pianeta in cui le creature viventi vanno scomparendo.
(Abbiamo saputo, dopo, che stesso desiderio lo nutriva Marguerite Y ourcenar:
per molti anni la grande scrittrice aveva accarezzato I’idea di tenere un elefante
in giardino).

Alla prima di Rumore di acque venne un giovane critico teatrale della citta e
disse che quello era teatro politico.

L’affermazione ci sorprese: teatro politico? Un’opera sui desideri, sui «deside-
ri infiniti» che abitano la mente, teatro politico? Ma val!

Da li si comincid, quasi per gioco: no, non teatro politico, rna politttttttico! Con
sette t!

II

Dopo Rumore di acque abbiamo realizzato i tre lavori che qui sono, in un certo
senso, documentati.

Bisogna precisare che il desiderio di Galy Gay non era generico: Galy Gay non
voleva un mammifero qualunque, voleva un Loxodonta Africana. E sulla
scorta di tale desiderio ci siamo mossi, inconsciamente, come tanti Galy Gay,
alla fine dell’85, mettendo in scena Confine.

11 lavoro efra ispirato al libro omonimo di Marco Belpoliti, brevi e luminosi
racconti sulla vita di circhi di quart’ordine, carrellata di creature minori e
“mostruose”, funamboli, clown, fachiri, 1a cui ossessione & il corpo, che essi
vorrebbero agile e leggero, capace di superare ogni limite. Senza legare
esplicitamente questi racconti al Loxodonta Africana, probabilmente senza .
neanche rendercene conto Ermanna e io ambientammo Confine nel circo
Watutsi, simbolo di una negritudine disperata, vagante per piazze e cortili della
pianura padana. Ermanna era Raffe, schiavo-clown-tuttofare, io, falso negro
con la faccia dipinta, il direttore di quel circo sfasciato.

L’opera solo a prima vista poteva apparire come un discorso sul circo: in realta
era un apologo cattivo sulla fame nel mondo, fame come desiderio, fame di



tutto, fame dell’anima ma anche del corpo, quella che non abbiamo mai vissuto,
quella che ci hanno raccontato i nonni, quella che subiscono, oggi, milioni di
esseri umani nel mondo.

La scrittura tersa e lucida di Belpoliti si trasformd nel corpo di Ermanna che si
rotolava nella segatura, che prendeva a calci e pugni avversari invisibili, che
divorava un’enormecarota cantando e urlando e straziando un’aria della Tosca.
Fu 1, che cominciammo a riflettere sul «teatro di came»,

(Abbiate pazienza: chi fa teatro spesso definisce il proprio lavoro, se lo etichetta
da solo: le definizioni vanno prese per quel che valgono, hanno solo il compito
di illuminare a se stessi la poetica e il cammino che si stanno percorrendo, non
certo quello di costruire modelli o teorizzare),

Che cosa cerca il teatro di carne? 11 teatro di carne non ci sta, al galateo delle
buone maniere teatrali: non ci sta, a «recitare soltanto»: ferisce il cervello di chi
guarda esibendo un corpo ferito, che desidera altro e altrove, un corpo
sanguinante € mica deve trattarsi di sangue vero, ci mancherebbe...eppure, in
un certo senso... -

La forza di Confine stava in questo: non c’era praticamente testo (il libro di
Belpoliti era servito da sorgente di immagini, e atmosfere, non ne avevamo
fatto una «riduzione» scenica): laregia eraridotta al minimo, attenta a misurare
tempi e cadute, la scenografia parca e funzionale: il tutto si reggeva sulle spalle
di Ermanna, come la vita sgangherata del circo Watutsi pesava sulle spalle di
Raffe.

Ermanna non recitava soltanto; Ermanna «era anche» Raffe, o il pesce-fachiro
crocifisso, o il cucciolo di balena bianca danzante: e questo «lo si vedevar.
In un certo senso, allora, si, deve essere sangue vero. Ermanna aveva reso
scenicamente chiaro alle Albe quel fondamento sul quale anni prima, teorica-
mente, avevamo iniziato a costruire il nostro teatro: se non traduciamo, sulla
scena, tutto 1’orrore e la gioia che proviamo nel vivere, se non incarniamo il
teatro, non ci rimane che un po’ di tecnica, e un modo superficiale per fare
scorrere il tempo, a noi e agli altri.

Io non so che cosa & stato Confine per tanta gente: mi & rimasta qualche lettera,
qualche recensione, e il ricordo di facce disgustate 0 commosse. So bene cosa
¢ stato per le Albe: un vero e proprio confine, alla lettera, tra passato e futuro,
tra gli spettacoli precedenti e il dopo, tra un teatro e basta, in cui & sufficiente
il dire, e se si denuncia, recitare la denuncia, e il teatro politttttttico in cui &
necessario essere. Teatro di carne, teatro in dialetto.

III
1987: I brandelli della Cina che abbiamo in testa.

Volevamo andare in Cina, e invece siamo ritornati in Africa.

L’idea originaria del lavoro nacque leggendo un racconto di Lu Hsun, scrittore
cinesee rivoluzionario pre-maoista molto amato dalle Albe: Diario di un pazzo.
Nel racconto, pubblicato nel 1918, Lu Hsun immagina un giovane colto dalla
paura ossessiva di essere mangiato, da una follia che gli fa credere il suo-
villaggio popolato da feroci cannibali. Utilizzammo il racconto di Lu Hsun
ambientandolo a Ravenna nel 1987, una Ravenna che brulica di mangiatori di
uomini, come tutte le cittd grige del progresso, a est ¢ a ovest del mondo,
mangiano 1"aria, divorano la terra e il mare, e gli animali, e i popoli del Sud del
mondo. .
All’inizio pensammo: forse esageriamo. Come si fa a dire che i ravennati sono
cannibali? Stiamo parlando in metafora, o alla lettera? Alla lettera, care Albe,
alla lettera. Ci sono infiniti modi per mangiare o essere mangiati. Il cannibali-
smo ci sembrd, giomo dopo giorno, un’immagine veritiera, realistica, dei
rapporti sociali tra uomo e uomo, non solo, anche tra uomo e natura.
Cominciammo a ragionare come il pazzo di Lu Hsun; e insieme a noi Roberto
Barbanti, fino ad allora musicista di alcuni spettacoli Albe, e che invece in
Brandelli entrd con una propria celebrazione, una performance che rompevai
tempi del teatro per collocare lo spettatore su un piano di realtd, scombinando-
gli i livelli di percezione.

Mentre lavoravamo su Brandelli, assistemmoa Lugo, nell’ambito dell’Univer-
sita verde, a una lezione di geologia di Franco Ricci Lucchi, docente all’ Ateneo
bolognese. Egli ci diede, con assoluta tranquillita, una notizia che provocd un
vero e proprio terremoto nel nostro immaginario: il sottosuolo romagnolo &
africano, la Romagna & Africa.

Da i tutto Brandelli fu riconsiderato in una luce necessariamente «profonda»,
da Ii nacquero le battute finali dell’opera, quelle che un Lu Hsun romagnolo
pronuncia prima di essere chiuso dai mangiatori in un sacco nero (nero come
lastivadi quella nave, nel porto di Ravenna, in cui, il 13 marzo 1987, 13 uomini
furono mangiati dal gas):

Ravenna felice, tu sei Africa
sei una zattera africana
incastrata tra le nebbie
Ravenna felice

sii saggia e marocchina, scura
come la tua vena piu profonda
Ravenna felice

i tuoi uomini del Nord
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hanno il cervello corto
hanno dimenticato gli elefanti
hanno dimenticato gli elefanti!

'Lavorando attomo ai Brandelli ci si & resi conto che si entrava in una Zona

affine a quella dello Stalker tarkovskiano, e che il teatro era un mezzo per
penetrarla: una Zona in cui passato e futuro si incontrano, un territorio in cui la
mente (I'io) e il sociale (gli altri) sono ambiti intrecciati € indistinguibili.

- «Attraversandola - scrive Tarkovskij - I’'uomo o si spezza o resiste».

Parlare della nostra terra, e delle radici, senza nostalgia, senza estetismi, anzi.
Sentire che il teatro deve espellere I’estetismo dal suo cuore, cancro di ogni
bellezza autentica, € misurarsi con quelli che la banalita delle frasi fatte chiama
«i problemi drammatici del nostro tempo», i quali, tradotti, altro non sono che
i massacri e le sevizie cui costringiamo le creature (alberi, oceani, popoli).
Lavorando attorno ai Brandelli ci & stato molto chiaro come non potevamo
lasciare le nostre convinzioni ecologiste fuori dalla porta, il sentirsi parte di un
arcipelago pacifista e antinucleare, un movimento che, senza forme rigide e
unitarie, «dall’ Atlantico agli Urali», propone al mondo un’uscita non-violenta
dall’accecamento del progresso e della cultura industrialista.

Cose troppo grandi per il teatro, piccolo strumento nell’epoca delle comunica-
zioni planetarie? O per noi? Pud darsi.

Ma attenzione: teatro politttttttico non significa persuadere e convincere.
Qui, cari spettatori, non ¢’ nessuna ideologia da sbandierare, qui c¢'¢ un
pensiero forte e complesso che non accetta I'omologazione ai tempi e ai motivi
del consumo fast-food, e dentro a questo rifiuto inventa un linguaggio scenico,
si incarna polittttttticamente. Quando una giovane amica ci ha confessato di
avere smesso di mangiare came da quando ha ascoltato Lu Hsun recitare la
preghiera-evocazione ai «colleghi animali», la cosa ci ha molto impressionato
come un segno, forte e crudo, che le parole sulla scena pesano, posseggono
un’ecoche superail chiacchiericcio amorfo del dopoteatro. Nello stesso tempo,
bisogna essere lucidamente consapevoli che il fine profondo del teatro po-
litttttttico non & convincere la gente a non mangiare carne o non tagliare alberi,
non & comiziare, & mantenere la propria alteriti rispetto a un meccanismo
tritacervelli e abbruttente, & mantenere accesa in noi la fiamma, perche il
torpore generalizzato non la soffochi.

Se poi questa contagia e brucia, tutti felici. Ma il politttttttico sa che il lavoro
teatrale si svolge nella casa dell’ Arte, ¢ che «la tentazione di un’arte ‘verde’ &
da evitare come la peste».

L’Arte non & il megafono di nessuno, neanche degli artisti:

essa infatti non sempre dice quello che gli artisti vogliono farle dire, piuttosto
dice, sempre, quello che gli artisti sono (anche quello che, di sé, non sanno).

1\
Nel maggio '87, avvertendo tensioni simili alle nostre anche in altre formazio-
ni, abbiamo realizzato Romagna mia, un progetto di «resistenza teatrale e

musicale» curato insieme alla Societa Raffaello Sanzio e al Teatro Due Mondi.

Romagna mia inaugurd la sua tre giorni con una lezione di geologia ribollente:
la Romagna & Africa. -

In platea, al Goldoni di Bagnacavallo, un gruppo di senegalesi che avevamo
chiamato a dimostrazione pratica dell’equazione geologica, simbolo vivente
delle nostre radici «scure». Scure erano anche le facce di alcuni romagnoli tra
il pubblico.

Qualche fischio, qualche risata, qualche applauso per quella che pareva una
trovata alla Ferrini. Macche Ferrini! O Fellini!

Noi sapevamp bene che si trattava di scienza, non di fantascienza. E poi, in
fondo, i romagnoli non sono sempre stati considerati i terroni del nord? La
geologia Albe alludeva a un rovesciamento di prospettiva: non i Paesi sottosvi-
luppati, ma quelli sviluppati debbono pagare i propri debiti, dopo secoli di
rapine a mano armate e sfruttamento. I neri stanno giungendo a frotte, vengono
a scoprire la «loro Europa», dopo tonnellate di colonialismo rosa, romanzi e
cinema sulla «mia», «tua», «nostra Africa»!

A quel punto, inevitabile per le Albe 'incontro con Don Ulisse e il suo villaggio
«nero» alla periferia di Ravenna, popolato da tossicodipendenti oltre che da
senegalesi.

Li maturd in noi la convinzione che ’intreccio tra la cultura «bianca» ¢ la
cultura di questi alieni «invasori», era possibile pensarlo, teatralmente, soltanto
mettendo in scena occhi e cervelli neri, mettendo in scena quel mondo che Galy
Gay e Raffé e Lu Hsun avevano evocato. Cosi le Albe sono diventate afro-
romagnole, acquisendo Iba Babou, Abibou Ndiaye e Khadim Thiam, venditori
ambulanti fino al dicembre *87, ora soci stabili della cooperativa (nella miglior
tradizione romagnola). Cosi le Albe hanno smesso il Verhaeren, nome nordi-
camente ostico e impronunciabile per i nuovi entrati. Cosi le Albe hanno scritto
Ruh. Romagna pin Africa uguale, un lavoro su Ravenna, ancora una volta, e sul
mare agonizzante, sui maiali di Raul e la svendita a basso prezzo del cristiane-
simo, sull’acida e insieme vampiresca angosciache tiene in piediilNord e sulla
vitalita disperata del Sud, sul nero, colore di lutto per gli europei, simbolo di
fecondita, della terra fertile e delle nubi gonfie di pioggia, per gli africani: e
infine sull’entusiasmo (il «dio in noi»), che & tale quando ci fa respirare
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all’unisono con la Grande Madre ¢ le sue diecimila creature.

Vv

Oggi le Albe sono il circo Watutsi.

Una delle leggi fondanti del politttttttico & che alle parole debbono seguire i
fatti. Detta cosi pare banale, e forse lo ¢. Banale non lo & piu, anzi, si fa
terribilmente complessa, quando devi tradurla in azione, ed & Ii che spesso vieni
accusato di moralismo.

E’ li che vedi digrignare i denti. Far seguire alle parole i fatti pud sembrare una
legge etica semplice, chiara anche a un bambino,

Eppure, in questi tempi grigi, qualsiasi tentativo di richiamarsi a un principio
che non sia I’azione utile, e cinicamente efficace, viene bollato di ingenuita e
moralismo. E va bene: da tempo queste due parole non sono piii parolacce, per
le Albe. Le mettiamo in conto, per cosi dire.

Possiamo costruire «fuori» dalla scena qualcosa che contraddica il modo di
essere Albe «dentro» la scena? No. Le leggi compositive di una comunita
teatrale come la nostra non riguardano soltanto 1’arte scenica, riguardano da
vicino la struttura produttiva. Non siamo solo quello che recitiamo, siamo
anche cid che mangiamo. Si recita come si mangia, si mangia come si recita,
Quando abbiamo pensato alla Romagna africana, la prima domanda che ci
siamo posti, immediatamente, riguardo al lavoro, non era attorno a problemi
formali, ma: in che modo Iba, Abib e Khadim entrano a far parte delle Albe?
La risposta non ha tardato: Iba, Abib e Khadim saranno Albe fino in fondo,
come noi, con il nostro piccolo stipendio, in un rapporto da pari a pari.
Perche non & sufficiente accumulare discorsi contro il razzismo. I discorsi
sanno farli tutti. Perfino Le Pen, intervistato dalla televisione italiana, ha
confessato di non sentirsi un razzista, uno che odia i neri, no, io sono solo un
papa, ha detto, che si preoccupa dei suoi figli come tutti i papa di questo mondo,
¢ io, ha continuato, «tengo quattro milioni di figli francesi disoccupati, mi
capisce Biagi, quattro milioni, non & uno scherzo! Cosa dovrei fare, sentiamo
un po’! voi papa non odiate i figli degli altri, ci mancherebbe altro! Ma pensate
primaai vostri, no? Cosi anch’io, davanti a quattro milioni di immigrati neri che
tolgono guarda la coincidenza il pane di bocca ai miei cuccioli parigini e
bretoni, cosa debbo dire loro? Che se ne vadano, ovvio, e senza offesa! Che se
ne tornino a casa'».

Le chiacchiere antirazziste non costano nulla, costa invece attivare esperienze
congcrete, costruire, anche e soprattutto nel piccolo, pezzi di societd diversa,
solidale, in un dialogo con culture che hanno molto da insegnarci.

(Costano anche certi gesti, minimi, che magari non vede nessuno e quindi non

fanno comodo «all’immagine», che magari non cambiano le sorti del mondo
ma contribuiscono all’ecologia della mente di chi li compie. Lo sapevate, amici
teatranti, che la Banca Nazionale del Lavoro, quella che anticipa il denaro a
tutto il teatro italiano, dal Piccolo alle sperimentali, utilizza i vostri soldi per
combinare affari con il Sudafrica di Botha? Forza, amici teatranti, un po’ di
obiezione bancaria!).

Federico Tiezzi, in una lettera spedita ai partecipanti al convegno di Narni del
luglio ’88 promosso da Giuseppe Bartolucci, ha scritto che i gruppi sono finiti,
che il panorama oggi & costituito da individualita. E’ vero, in parte: alcune
solitudini, oggi, sono esemplari ¢ luminose, basti pensare a Leo, al suo

cammino nel teatro come conoscenza, in compagnia di Dante e Shakespeare e

Joyce.

Agcanto a queste, perd, se il gruppo inteso come dieci anni fa va scomparendo,
accanto a queste sono nate, o vanno nascendo, nuove forme di famiglie d’arte,
qualcosa di pil e di diverso dal semplice gruppo. Non penso solo alle Albe,
penso anche ad altre formazioni, magari tra loro molto differenti, e talvolta
incompatibili nelle pratiche sceniche. Ma cid che li lega & Iessere dei veri e
propri ecosistemi, di economia ¢ di sentimenti, cui la filosofia brutalmente
aziendale voluta dal Ministro calciatore va stretta assai.

A differenza del clima di «teatro di gruppo» in cui siamo cresciuti (Santarcan-
gelo e Terzo Teatro), le nuove famiglie d’arte tendono a esaltare le individua-
litd, anche se in armonia e in relazione con la comunit creativa che le esprime.
Queste famiglie d’arte mi fanno pensare a fenomeni della scena italiana antica,
alla Commedia dell’ Arte o alle vicende di certo teatro ottocentesco; esse sono
perd dotate di un istinto fortemente etico che caratterizza il lavoro (e la vita),
¢ che mi pare il segno pil forte ereditato da un secolo in cui chi ha voluto
costruire il teatro lo ha dovuto fare opponendosi al teatro. Alcune di loro pare
quasi si siano formate sui testi di Ivan Illich o dello studioso africano Albert
Tevoedjre, opere in cui i concetti occidentali di poverta e ricchezza vengono
rovesciati nel proprio contrario, opere attraversate dalla saggezza del limite.

Si sa, chi possiede il superfluo possiede i beni degli altri.

VI

Se devo dire la veritd, mi sembra che le Albe costruiscano teatro attraverso un
metodo di lavoro poco d’avanguardia, in una maniera antica. Ovvero la
scrittura dentro il teatro, come forse in certi classici da manuale. Niente di
nuovo, di originale.

Per intenderci: Martino (Martino & il mio nome di battaglia dentro le Albe) non
scrive un testo, ma una decina di scene, una manciata di dialoghi e monologhi,
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elabora comunque una condizione di partenza del lavoro, e arriva in palcosce-
nico. Tutti insieme si lavora su questi primi materiali di scrittura, li si esalta o
li si macella. La regola ¢ alchemica, perche tutto quello del metallo-letteratura
non si traduce in oro-teatro, viene scartato. Messo da parte per eventuali
ripescaggi e riciclaggi. Segue lavoro collettivo di composizione scenica:
insieme da mane a sera, a pensare. A buttar fuori idee € immagini. Sensazioni.
Sciocchezze. Minuzzarie. Deliri epocali. Storielle. Ragionamenti e dubbi. Nel
calderone, tutto insieme. Dopodiche gli attori lavorano sulle cose ritenute

~ migliori (non tanto improvvisando, quanto cercando soluzioni sceniche con-

crete), Martino viene rispedito nei camerini a scrivere quello che resta da
scrivere. Nuove macellazioni, nuove riscritture. Tutto qui. Un andare e venire
continuo tra scena e platea e camerini, pensando da attori, da registi, da autori.
Allo stesso modo prendono forma la scena e i costumi che, per quanto elaborati
da Ermanna e Cosetta, devono essere calzati da tutti; allo stesso modo emerge
la musica di scena, mai pensata come accompagnamento o atmosfera, come
donna di servizio, ma come linguaggio autonomo dei suoni: «in-cantato», per
dirla con Barbanti, dove stesso peso hanno Beethoven e il dialetto romagnolo,
Mahler e il risucchio di una ventosa. All’inizio quindi non ¢’& mai il Testo, né
un progetto definito: ¢’ un impulso forte, un’intuizione che affascina tutti e per
la quale si & disposti a morire (I’elefante di Galy Gay o il circo Watutsi, i
cannibali in Piazza del Popolo a Ravenna o la Romagna africana): il testo arriva
alla fine, il progetto lo vediamo noi stessi solo alla conclusione del percorso,
quando la pratica scenica ha lavorato ai fianchi I'intuizione iniziale fino a
renderla teatro. Quel che si crea durante il lavoro & uno scontro, non una
conciliazione, di poli apparentemente antitetici; da una parte la scrittura,
I’esigenza di raccontare una storia, il teatro come luogo della fabula che ci
coinvolge tutti, narratori e ascoltatori; dall’altra I’attore-autore, il signore della
scena, colui che, semplicemente, & Ii, invasato, visitato, la cui presenza & il sale
di ogni teatro possibile, antico o futuro. Perché sappiamo bene che o Iattore &
autore oppure non & nulla, e non si deve perdere tempo a guardarlo.
Storia-scrittura e 1’attore-autore sono gli opposti su cui fondiamo il nostro
linguaggio scenico; la loro coincidenza ha generato, piti 0 meno consapevol-
mente, tutti i lavori Albe.

La mescolanza degli opposti genera il politttttttico, perche mescolare gli
opposti & segno di vitalita: sacro e profano, magia e razionale, corpo e scrittura,
e quindi nero e bianco, la lingua di Dante e della televisione e le lingue dei
villaggi, wolof e romagnolo, il tragico € il comico.

Perche amputare? Tutto rientra nell’esperienza vitale, tutto si gioca attraverso
i contrari, € Totd ci appare come un severo maestro del teatro del Novecento,

e Artaud un feroce e impareggiabile umorista.

C’¢ un’immagine molto Albe nel De gli eroici furori di Giordano Bruno:

il filosofo confessa di provare attrazione sia verso Talia, musa della commedia,
sia verso Melpomene, musa tragica. E’ i, preso in mezzo, € non si decide a
scegliere. Quando ha scritto, anni prima, il Candelaio, ha abbracciato entram-
be, e da quell’abbraccio & nato uno dei testi drammatici pili straordinari del
nostro Cinquecento, un’opera comica fino alle lacrime, sul cui fondo & celato
un senso tragico di morte e distruzione.

Unasera, dopo unareplica di Ruhin cui il pubblico avevareagito con freddezza
e non aveva accompagnato le scene comiche con le consuete risate, io mi ero
molto innervosito. Avevo un diavolo per capello, e andavo avanti e indietro nei
camerini chiedendomi cos’era successo. Avevamo sbagliato noi? E che cosa?
«C’& poco da ridere» mi sussurrd sottovoce Abibou, serio.

E’ vero, ¢’ poco da ridere. Sotto certi aspetti, come il Candelaio, commedia
di bastonati e bastonatori, anche Ruh & una «fin troppo fastidiosa tragedia».
La parentela che sentiamo con questo polittttittico pensatore cinquecentesco
riguarda la coincidenza degli opposti e la ricerca di un linguaggio non
sterilizzato, ma aperto all’infinito articolarsi della Natura. Bruno fa «voce di
simia, talvolta di cane rabbioso ¢ infuriato, talvolta il lupo, talvolta il papagallo,
talvolta un animale talvolta un altro, meschiando propositi gravi e seriosi,
morali ¢ naturali, ignobili ¢ nobili, filosofici € comici».

La bellezza non & mai lineare, non & rettilinea. Essa procede a salti e scarti,
coinvolge e allontana, e soprattutto & sempre J dove non ce I’ aspettiamo, come
una sirena in un tribunale o alla dogana. Alcuni spettatori hanno giudicato la
drammaturgia e il raccontare di Ruh «assurdi», altri «fin troppo reali», altri
«ricchi di poesia», altri «didascalici», altri «freddi e razionali», altri «caldi e
misteriosi». Questo vuol forse dire che siamo sulla strada giusta?

VII

Anni fa Bertolt Brecht disse che non era per «sdegno morale» che sceglieva la
parte degli oppressi, ma perché convinto da una visione scientifica del mondo.
Altri tempi. Ci0 che valeva per Brecht non vale piti per noi. E non tanto perche
«quella» visione scientifica su cui lo scrittore tedesco basava il_proprio
impegno & decaduta: la questione & piu sottile, la questione & di fondo.
Scientificamente chiunque oggi sa che, andando a questo ritmo di distruzione,
tra 40-50 anni le foreste equatoriali scompariranno, con conseguenze incalco-
labili per la vita del pianeta. Non si tratta di teoria, di «forzatura ideologica»:
il dato & rinvenibile nelle previsioni degli ecologisti come nei rapporti delle
multinazionali.
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Non ci vogliono profeti per sapere che il mondo va a rotoli, basta guardarsi
attorno.

«Bene - dice il chiunque - ci penseranno i nipoti» e continua a sorseggiare
merda-cola. «Che terra gli consegnerai, ai nipoti? Sara tardi € non potranno
farci nulla!» incalzano coloro che amano il mondo. «E io che posso fare? E’ una
questione internazionale, si muovanoi governi...» replica il chiunque, amman-
tato di cinismo da funzionario, gli occhi e il cervello spenti da paralisi del
piccolo io, sprofondato in poltrona davanti ai replicanti televisivi che a tarda
notte spacciano mobili e creme di bellezza.

Non ¢’ teoria che tenga, il punto & un altro, sempre quello:

se ci muove, 0 no, la passione per il mondo. La passione per gli esseri viventi
non & un dovere, & un vizio. Atei o credenti, 1a si contrae proprio come una
malattia, in genere nella prima giovinezza, ma talora si assiste anche a
vocazioni tardive; &1’essenza di ogni religiosita autentica, e permette il dialogo
tra lontani, facendo saltare le mura e i cancelli delle Chiese di tutto il mondo.
Chi ce I’ha, chi & riscaldato da questa fiamma interiore, pud ancora combinare
qualcosa. Gli altri no. Gli altri sono silenzio, oppure, che & peggio, chiacchiere
da convegno, pretesti per dare fiato ai denti, per mettersi in mostra nelle
vetrinette intellettuali.

Questo nostro fine secolo pullula di pedanti come la fine del Cinquecento:
allora si barricavano dietro le parolette latine ¢ I’autorita di un Virgilio o di un
Cicerone, oggi si mascherano dietro alire formule, altre auctoritates, altri alibi.
Lo scopo ¢ lo stesso: non misurarsi con il mondo; guardare, prima che alle cose
alle relazioni e alle persone, guardare al fulgore della propria «<immagine».
Pedantacci. Come gramigna ricoprono la terra assumendo pose da esteti e
saputelli patinati in un mondo che va alla malora.

I pedanti piii ridicoli (ma un poco pericolosi lo sono...) appartengono alla
legione dei «manieristi»; straparlano di Dio, Sacro e (eventualmente) Rivolta.
Costistuiscono una variante dannunziana del Sublime e del Poetico, utili a
riviste lussuose in cerca del genietto da esibire.

A loro basta usare le Maiuscole per sentirsi vivi € importanti.

Hanno sempre qualche autore nuovo (o vecchio) con cui riempirsi la bocca,
vivono di citazioni, e I'occhio da pesce lesso sempre fisso al conto in banca.
Buoni per sfilate di moda, piu che utili al mondo (o a qualcuno).

I pedanti piu pericolosi (che spesso pure ridicoli sono...) fan parte della schiera
degli «esperti»: strenui sostenitori dell’arrosto, ovvero della «razionalita
occidentale», contro il fumo delle utopie.

Quelli che «non lasciamoci prendere dall’emotivita», quelli che «bisogna
essere realistici», quelli che «mica siamo donnicciuole!».

Esemplare a questo riguardo una dichiarazione rilasciata dal Ministro calcia-
tore, il quale oltre ai Mondiali del '90 e al teatro deve pensare, da esperto, anche
ai flussi e riflussi turistici. Interrogato a propostito delle alghe, che I'estate
scorsa hanno reso poltiglia I’ Adriatico e messo in fuga i tedeschi, ha risposto,
lapidario:

«Imparate a conviverci, con le alghe. E costruite delle piscine»,

Davanti a tanta pedantesca sapienza, teniamoci stretti al nostro ruolo di asini
irrazionali e emotivi. Asini consapevoli della propria ignoranza, del buio che
circonda noi e gli altri e la realta.

Asini che non nascondono le orecchie lunghe dietro alti cappelli daesperto, che
se ne infischiano di presunte e presuntuose “grammatiche” del sapere e del
mondo. Asini che aspiranoalla luce, che vivonodi luce. Asini che non barattano
il mare con le piscine.

Ravenna, settembre 1988
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