Un dittico di tre ante

di Gerardo Guecini

Grabbe, i ‘quadri” LEBEN e Schwab
nel ‘bmt'rfdgamma” delle Albe

Scherzo, satira, ironia e significato profondo intreccia due
eventi drammatici: 'uno rappresenta il quasi omonimo
testo di Grabbe (Scherzo, satira, ironia ed altre cose pin
profonde) nell’originale versione approntata da Marco Mar-
tinelli; l'altro scandisce in cinque “quadri” la relazione
annuale della LEBEN agli azionisti. La LEBEN & un’azien-
da che vende corpi, ragazze-in-valigia. Nel primo quadro
assistiamo ai preparativi della relazione. Tre ragazze, porta-
te in scena dentro altrettante valigie munite di rotelle, esco-
no una dopo laltra dai loro involucri cantando una can-
zoncina del trio Lescano: “La gelosia non & pil di moda’.
Poi salgono su un palchetto, si mettono le scarpe da tip tap,
incominciano a ballare. Ci sono manager indaffarati, che
entrano in scena trascinandosi ognuno una valigia. C'¢ un
portiere in divisa rossa flammante che silenzioso si aggira
sulla scena. La presidentessa della societd, Condolcezza, si
avvicina al microfono provando la sua entrata. Nel secondo
quadro assistiamo alla festa della LEBEN per 'aumento del
fatturato. Nel terzo, Condolcezza spiega perché conviene
aprire un bordello in Thailandia. “La spesa — dice — ¢
molto, moolto, mooolto inferiore al ricavo”. Nel quarto,
continuano a fervere i preparativi per la relazione annuale.
Nel quinto, Condolcezza racconta di quando Hidler pro-
gettd la prima bambola gonfiabile.

Nei “quadri” di Scherzo ferve la vitalita scenica dei gio-
vani attori cresciuti nell’ambito della #on-scuola ravennate

¢ della bottega delle Albe. Eppure, non v’¢ dubbio che la
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LEBEN animata dal loro agire sia un'immagine infernale,
D’un Inferno, perd, senza dannati, senza sofferenze e senz
pene da scontare.

La drammaturgia dello spettacolo ci comunica che j
male, convertitosi in legge economica e mercificaziong
degli esseri, non si contrappone piti a un Bene con B maiu.
scola, che gli impone il suggello della colpa. Il male ¢ quin-
di diventato un regno universale: un Quarto Reich senz
antagonisti, nel quale, se ci si adatta a essere merce, si puj
stare benissimo, come le ridenti e canore ragazze che esco-
no dalle valigie della LEBEN.

[ cinque “quadri” di Scherzo non svolgono una vicenda,
ma un discorso sul male, che si integra al rifacimento di
Grabbe formando un piti complesso organismo dramma-
turgico, il quale & a sua volta parte d’'un insieme proget-
tuale ancora pili vasto, comprendente la rappresentazione
d’un dramma di Werner Schwab, Sterminio.

Grabbe, i cinque “quadri” LEBEN e Sterminio, proce-
dono da un movimento processuale che, partito nell’estate
del 2004 dall’idea di fare uno spettacolo sul male, aveva
accumulato una grande quantitd di materiali performativi
¢ letterari (da Dostoevskij a Shakespeare, da Grabbe 2
Schwab, da Paul Ricoeur a Jarry a Hanna Arendt 2
Majakovskij). A un certo punto, dicono Martinelli e Mon-
tanari nel programma di sala, si era addirittura imposta I'i-
dea di non fare scelte e di coniugare il tutto in uno spetta-
colo antologico e fluviale intitolato Ex.

Le parti del dittico procedono, dunque, da uno stesso
magma preparatorio. Di qui, la posizione nevralgica e con-
nettiva dello spettatore, che viene portato a riconoscere i
significati di Scherzo ¢ Sterminio rielaborando concettual-
mente una diversificata serie di fattori: i segni consapevol-
mente dislocati dalla regia, quelli comportati dai testi di
riferimento, quelli emessi dall'inevitabile presenza degli
attori e quelli impressi da un movimento processuale
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avvolgente e molteplice. Tuttavia, nonostante i significati
individuati dagli spettatori teatrali riflettano, quasi inevita-
bilmente, le peculiaritd dell’esperienza percettiva, vi &
allinterno del dittico una zona in cui la dialettica fra i tea-
tranti, il processo e il tema affrontato si sintetizza in un
discorso che non tollera intromissioni o varianti e non
vuole venire frainteso. Si tratta dei cinque “quadri”
LEBEN. Qui il male, che in Grabbe & un tutt’'uno con l'i-
pocrisia della societa e dei suoi valori e che in Schwab non
si distingue dall'uomo, percepito in quanto patologia del
mondo naturale, diventa il male che permea il nostro con-
testo civile. E ciot il male che viviamo e che non sempre —
anzi, quasi mai — chiamiamo con il suo nome, perché,
diventato norma universale, non & pitt colpa. Per noi,
uomini vissuti nel XX secolo, colpa e male sono concetti
irrelati. Cosl, non riconoscendo piti la prima, perdiamo
conoscenza del secondo. Forse, gli uomini imminenti del
terzo millennio non si porranno piti il problema del rap-
porto fra colpa e male, e penseranno ai crimini e alle rela-
tive “pene” come a disgrazie del tutto analoghe, a seconda
della gravitd, a una frattura o a un infarto.

I cinque “quadri” LEBEN si collocano sul crinale fra la
memoria ancor viva dellInferno e l'affermazione d’un
male depenalizzato e normativo. Infernale, in essi, & I'asso-
luta mancanza di luci e sprazzi di speranza, I'umiliazione
della persona umana e anche il linguaggio di Condolcezza.
Sentite come inveisce contro manager e festanti, quando
saccorge che hanno utilizzato musiche non inserite nel

catalogo LEBEN:

Merde!

Molluschi!

Io vi maledico!

Che gli avvoltoi strappino il fegato
a voi
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e ai figli dei vostri figli!

Che la fame e la sete vi torturino

fino a farvi uscire gli occhi dalle orbite!
[...] Che possiate sprofondare

in un mare di pece incandescente!

To vi maledico

insieme alle vostre famiglie

fino alla settima generazione!

Gli anatemi di Condolcezza sono demoniaci e strego-
neschi, mentre la causa che li scatena ci riporta alle esigen-
ze pubblicitarie del male postmoderno. Se questo scaturi-
sce dalla completa sostituzione dei valori identitari dell’es-
sere umano con principi economici, ecco che, il suo nemi-
co elettivo, non & piu 'avverso principio del bene, ma il
rischio del fallimento commerciale. Tutto cid che minaccia
di provocarlo tocca in profondita i demoni dei nostri gior-
ni, che reagiscono con furia, non tanto ai simboli del sacro,
ma ai ribassi e alle restrizioni del mercato. Condolcezza,
udendo l'attacco prepotente di “Rock me Amadeus’,
esplode in micidiali invettive perché tale musica contrad-
dice la rassicurante impostazione del messaggio pubblicita-
rio LEBEN: ragazze con le faccine acqua-e-sapone, che
escono sorridenti dalle valigie, e ballano il tip tap al suono
di liete canzoncine (“La gelosia non ¢ pilt di moda’, “II
pinguino innamorato” eccetera).

Nei cinque “quadri” LEBEN, I'atmosfera pubblicitaria
fonda un registro stilistico d'importanza strategica: attra-
verso le sue immagini e le sue ritmate pantomime il mes-
saggio drammaturgico passa come implicazione di quello
promozionale. Le musiche sono rasserenanti e frivole, le
ragazze sorridenti e carine, niente nei movimenti, nei visi,
nei suoni fa presagire una sessualita violenta, gli abusi che
possono venire compiuti sui corpi contenuti nelle funzio-

nali valigie della LEBEN. Ma proprio la sottrazione dei
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connotati sessuali/ torbidi/violenti/peccaminosi evidenzia la
nuda essenza del messaggio drammatico, che individua la
scaturigine feconda del male postmoderno nella depenaliz-
zazione morale, prima ancora che legislativa, della mercifi-
cazione dell’essere umano. Niente associa le pantomime
delle ragazze—in-valigia all'idea di libidine, di peccato, di

iacere proibito. In un certo senso, la strategia promozio-
nale della LEBEN contraddice uno dei principali orienta-
menti del linguaggio pubblicitario, che dopo aver fatto leva
sulla qualita (anni Ottanta) e sulla convenienza (anni
Novanta), punta ora sul sex appeal della presentazione, e
ciot sulla propria capacita di coniugare qualsiasi prodotto,
fosse anche un detersivo o un’assicurazione, a fattori ecci-
tanti intense sensazioni. Ma la linea pubblicitaria LEBEN
non deve vendere, bensi esprimere teatralmente I'idea che
la parte pitt nera del male postmoderno consiste nel suo
essere diventato pratica condivisa, accettata e, quindi, inno-
cente. 11 male non ha colpe (purché renda). Cos, le ragazze
della LEBEN escono I'una dopo I'altra dalle loro valigie
vestite come adolescenti eroine d’un cartone animato giap-
ponese: gonna nera, camicetta bianca con fiocco di raso
nero e, sul volto, una mascherina nera. Sono disciplinate,
timide, contente, educate, non reggono lo sguardo di Con-
dolcezza quando si posa su di loro, inquisitorio.

11 discorso drammaturgico dei cinque “quadri” combina
le pantomime dei manager e delle ragazze-in-valigia, all’ora-
toria di Condolcezza (una magnetica Ermanna Montanari)
e al mutismo dell’ex presidente (Luigi Dadina). Questi,
abbarbicato a una testa d’orso, incapace d’esprimersi, assor-
to in private e dementi visioni che lo fanno ridere fuori
luogo, mostra gli esiti del prolungato passaggio del male
sulla persona umana. A differenza del Lucifero dantesco,
non & 'ombelico fisico e morale del mondo infero, né incar-
na il risvolto grottesco e demente di un’originaria intelligen-
za angelica. Alla sue spalle non ¢, insomma, la gloria del-
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I'arcangelo ribelle, ma la fondazione dell’azienda, I'invenzio.
ne delle ragazze-in-valigia, e cio¢ la continua pratica d’up
male, che, negando i valori identitari della persona, finisce
per lasciare i suoi adepti privi di identita.

Alle spietate orazioni di Condolcezza, Martinelli affid
la sua tragica visione della storia. Instancabile suscitatore dj
significati incarnati nella presenza degli attori, il dramma-
turgo delle Albe finisce per ritrovare in questi brani I'atmo-
sfera e i valori d’'un mondo artistico precedentemente cono.
sciuto e affrontato, quello di Philip Kindred Dick, al quale
aveva dedicato, agli esordi del suo percorso teatrale, la tri.
logia composta da Mond; paralleli (1983), Effetti Rushmore
(1984), Rumore di acque (1985). La seconda orazione di
Condolcezza stabilisce infatti un’inconsapevole contiguiti
di pensiero con la visione storica del celebre romanzo Lg
svastica sul sole (titolo originale The Man in the Hight
Castle), nel quale Dick racconta come sarebbe il mondo se
Hitler avesse vinto. Meno immaginativo, e tragico, Marti-
nelli ci invita a riconoscere che Hitler, in realth, ha vinto,
imponendosi, se non ai nemici bellici, all’assurdo divenire
della storia, che della sua follia ha ripreso la dissoluzione dei
valori antropologici e la mercificazione dell'individuo. Dice
Coldolcezza, parlando all’assemblea degli azionisti:

Cari amici, la Storia, si sa, si sa, & sempre maestra di
vita. Oggi il nostro pensiero va con gratitudine a un
grande, visionario maestro del passato: Adolf Hitler.
Alle idee del Fiihrer si ispird il presidente della
LEBEN, quando alla fine del Novecento progettd la

linea ragazze-in-valigia. Non & vero, presidente?
Lex presidente sorride.

Si... fu infatti Adolf Hitler, in persona, a commissio-
nare nel 1941 al dottore danese Olen Hannussen il
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primd gioeattolo erotico del mondo: una bambola...
gonﬁabile.

Fra I'uno e laltro dei cinque “quadri”, si svolge il dram-
ma di Grabbe, che narra le vicende d’un povero diavolo
finito sulla terra, dove, mezzo congelato dall’algido clima
del mondo umano, viene trovato da quattro .natura!isti
ospiti del Barone von Haldungen. Nel castello d.1 questi, le
sue grezze arti diaboliche non de\r(_)no farf: troppi s.forz} per
spingere gli esseri umani a compiere azioni crlml‘nah. La
morale di Grabbe ¢& trasparente, la mentalitd razionale e
scientifica della nuova era non crede piti al diavolo, ma
non per questo libera dal male, che sussiste al di la dei
sistemi trascendenti che I'avevano imbrigliato nelle tante
forme del diavolo. Il rifacimento di Grabbe ¢ collegato ai
“quadri” LEBEN da nessi drammatici immediatamente
riconoscibili: il diavolo & il portiere dell’azienda, che fin
dall’entrata in sala degli spettatori li ha accolti distribuen-
do loro “azioni” della LEBEN; la sua vicenda viene pre-
sentata come un sogno, che coniuga I'ottocentesca eclissi
del diabolico all'inferno “depenalizzato” del tempo presen-
te; infine, nell’ultima scena, il sogno del diavolo e la realta
da incubo della LEBEN confluiscono I'uno nell’altra.
Martinelli, modificando il testo di Grabbe, fonde infatti il
personaggio della “Nonna del diavolo”, al quale il dram-
maturgo tedesco aveva affidato il compito di riportare a
casa l'infreddolito nipote, con quello di Condolcezza, che,
nella riscrittura di Scherzo, diventa la “Madre del diavolo”.
Grabbe introduce una Nonna bonaria e affettuosa, che
descrive con rassicurati accenti domestici la casa infernale:

E ora allegria, caro nipote! All'inferno abbiamo finito
le pulizie! Tu puoi venire subito a casa con me. Un
buon caff® bollente ti riscaldera. E gia pronto e fuma
sulla tavola.
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Martinelli, invece, incunea nel ruolo della progenitrice
il gelido profilo della presidentessa della LEBEN. Laziend,

irrompe cosi nel mondo diegetico di Grabbe, configuran.

dosi sia come suo nucleo generatore che come suo esito sto. -

rico. La LEBEN, da un lato, rappresenta esplicitamente j|
male che zampilla nel dramma grabbiano attraverso il cri.
minale Barone di Mordax e la pedagogia negativa del Mae.
stro (entrambi interpretati da Roberto Magnani), dall’altro,
invece, descrive gli scenari futuri della nascente mentaligy
positivista, che questo stesso dramma ritrae con toni ironi.
ci e irridenti. Nella cronologia storica, la rimozione del dia-
bolico precede Paffermazione del male depenalizzato ¢
innocente del mondo contemporaneo (quindi, Grabbe
viene prima della LEBEN), mentre, stando alle suggestionj
drammatiche dello spettacolo, proprio quest’ultima confi-
gurazione del male incarna I'essenza della negativita umana,
Il diavolo/portiere, in sé simpatico e diretto come il sug
interprete scenico (I'attore Alessandro Renda), acquista,
insomma, effettivi connotati diabolici in quanto parte inte-
grante e manifestazione diretta della LEBEN. Aspetto, que-
sto, che viene evidenziato dall'improvvisato discorso che il
diavoletto, appena ricondotto dal suo sogno ottocentesco
all’azienda, rivolge agli azionisti:

Io sono solo un semplice portiere. E bello stare qui alla
LEBEN. Tutti sono gentili: buon giorno signor por-
tiere, grazie signor portiere, & una bella giornata signor
portiere, a casa tutto bene, pud pulire pitt spesso le
scale signor portiere, certo si figuri... Vorrei ringrazia-
re la signora Condolcezza che mi concede questo
momento al microfono, che resterd per me indimenti-
cabile. La signora Condolcezza & per me un simbolo di
gentilezza. In lei vedo quell’aura magica che trasforma
ogni angolo di questo palazzo. Il tempo passa che &
una bellezza qui alla LEBEN. Anch’io, che sono I'ulti-
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ma ruota del carro, mi sento un componente sincero
di questa grande famiglia.

La luce svanisce. L& in fondo solo le ombre di tutta
uella umanita che insulta un baule vuoto. E il profilo
gefido di Condolcezza.

Portiere Dico bene, M-a-m-m-a?

Sulla domanda filiale scende il buio, insieme agli ulti-
mi applausi per i Laibach.

[’ultima scena contiene, dunque, un’importante agni-
sione. E lagnizione, rivelando Teffettiva ic!entité d’un
determinato personaggio, costituisce, come si sa, un ele-
mento fondamentale della storia. Martinelli, perb,l non
ricava dalle connessioni fra il dramma grabbiano e i cinque
“quadri” LEBEN una traccia fabulistica da dilatare attra-
verso il lavoro drammaturgico e quello scenico, ma se ne
serve per orientare la lettura critica dello spettatore. E ciod,
le utilizza in quanto segni registici, che, sovrapponenc_log a
strutture performative relativamente autonome, ne rld?ﬁ-
niscono i significati semantici e culturali. Per intenderci, il
fatto che il portiere/diavolo sia figlio di Condolf:ezza non
influisce per nulla (se non nell’ultima scena) sui compor-
tamenti e le parole dei due personaggi, mentre indirizza i
processi mentali dello spettatore, che, attraverso qua:fto
legame parentale, connette intuitivamente la LEBEN, l'in-
ferno e la mercificazione della persona.

In pratica, tutte le considerazioni che ho fin qui. s'volte
intorno alla depenalizzazione del male e alle sue radici sto-
riche possono venire considerate come una dimostra:zlone
delle possibilita di ragionamento innestate dall’ins_enmen—
to di precisi segni registici nella materia drammatica del!o
spettacolo. Fra questi vorrei ricordare anche, I'orologio
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appeso all’arco di proscenio. E fermo, e, spesso, ora questg
ora quel personaggio lo osserva aspettando che si metta a(
andare. Non segnando l'ora, l'orologio segnala che j
tempo, in questo spettacolo, & un enigma e un problema,
Spiegano Marco Martinelli ed Ermanna Montanari nel
programma di sala:

II lavoro & diventato progressivamente una domanda
sul Tempo: in che tempo viviamo? O meglio, in che
tempo crediamo di vivere? In un Ottocento da cartoli-
na, perché tale & I'incipit del sogno del diavoletto, o
nelle fastose visioni da incubo dell’azionariato del male
di inizio millennio? E come fare a rappresentare questo
nostro spaesamento? Meglio, & rappresentabile?

In un incontro tenuto al Teatro Rasi nei giorni de|
debutto, Martinelli ¢ tornato sulla questione, attribuendo
il doppio binario temporale di Scherzo alla sfera delle per-
cezioni quotidiane:

A volte, inconsapevolmente, giudichiamo le cose
come se vivessimo ancora nell'Ottocento, con catego-
rie mentali ancora legate all'idea di “progresso”, di
“lumi”, effetti che corrispondono a cause precise, ecce-
tera. Nel mondo in cui viviamo, invece, spesso gli
effetti non si sanno far risalire a nessuna causa, oppu-
re ci sono cause che generano effetti contrastanti, e
tutto questo mette la nostra razionalita in buca. Que-
sta ambiguita del presente si trova nel nostro diavolet-
to. B il portiere che sogna di essere un diavolo, che a
sua volta sogna di cadere nell’Ottocento? Oppure &
veramente il diavolo che si impossessa del portiere
della LEBEN? Questo spaesamento, che abbiamo
volontariamente coltivato all'interno dello spettacolo,
riflette il nostro spaesamento... io lo sento nella mia

36

Un dittico di tre ante

vita quotidiana, nelle parole che dico ¢ in quelle che
ascolto. Ogni sera accendiamo la televisione e ci chie-
diamo: «Ma davvero succedono delle cose cosi? In che
mondo viviamo? Dov’¢ il confine tra il vero e il falso?
Dove poggiano i nostri piedi? Su quali valori poggia la
nostra mente».

I segni registici dilatano, dunque, le capacita d.i signifi-
cazione degli eventi scenici, che, in tal mondo, dialogano
gli uni con gli altri, suscitando pensieri che interrogano, al
di 12 del teatro, la sfuggente realta del presente. Lo spetta-
colo si risolve in una molteplicita di prospettive, che,
nascendo da una sensazione di spaesamento, generano a
Joro volta spaesamento.

Le scene di Grabbe e i “quadri” LEBEN sopravvengono
gli uni agli altri con ritmo agilissimo, definendo una “dram-
maturgia a treccia’, nella quale I'unita non risulta ’dalla
compenetrazione delle sequenze narrative, ma, a livello
concettuale, dalla lettura critica dello spettatore e, a quello
performativo, dalla dinamica artigianale dell'intreccio.
Svolgendosi, le due “ciocche drammatiche” dispiegano,
perd, analogie e rimandi che simpongono anche indipen-
dentemente dai trait d’union fabulistici e dai segni della
regia. Entrambe affrontano il tema del male rappresentan-
do societa e culture che ne misconoscono lesistenza.
Entrambe utilizzano lo stesso impianto scenografico, carat-
terizzato da un “palchetto-altare” sul quale si svolgono si-
tuazioni metateatrali (nei “quadri” LEBEN, il tip tap delle
ragazze-in-valigia; in Grabbe, I'esecuzione salottiera ¢ ironi-
camente viscontiana di un’aria di Vaccaj). Entrambe risul-
tano dall’applicazione di una drammaturgia che — com’
proprio di Martinelli e delle Albe — cerca la verita dei per-
sonaggi in quella degli attori, declinando, in parti originali
e nuove, i ruoli (o, se vogliamo, i tipi) che questi hanno
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definito nel tempo in quanto manifestazioni sceniche di s¢
Il testo Grabbe non viene infatti rappresentato fedelmen
(come quello di Schwab) ma contribuisce al progetto sy
male fornendo un canovaccio da sviluppare, dei personagg;
da modificare e integrare, delle parole da scegliere, selezio.
nando quelle che veicolano la centrale connessione grab.
biana fra la crisi del diabolico (scientificamente, il diavolg
non esiste) e il pervasivo diffondersi d'un male divenut
enigmatico e, quindi, irriconoscibile, inafferabile.

Per meglio confrontare i diversi trattamenti scenici cuj
sono stati sottoposti Grabbe e Schawb, riporto estesa-
mente la parte iniziale del citato intervento di Marcy
Martinelli, che non solo ripercorre in modo pit dettaglia-
to del programma di sala la genesi e lo sviluppo del pro-
getto, ma chiarisce come a ciascuna delle “tre ante” d¢
dittico corrisponda un diverso profilo registico: il “regista
puro”, il “regista drammaturgo” e il regista che open
all'interno d’una collettivita creativa, suscitandone ¢

modulandone le potenzialita attraverso I'improvvisazione,
Dice Martinelli:

Due anni fa, subito dopo Salmagundi, insieme a
Ermanna e a tutta la squadra degli attori che avete
visto in scena, abbiamo cominciato a riflettere sul
male, sulla violenza.

Il male ¢ un concetto e, nello stesso tempo, una pre-
senza misteriosa e sterminata. Fra le sue infinite mani-
festazioni ci interessava soprattutto il sopruso del forte
sul debole.

Da qui ¢ partito il lavoro: in un primo momento
abbiamo lavorato su Sterminio di Werner Schwab, che
volevamo mettere in scena nella sua interezza, ma
dopo due mesi ci siamo detti: «No, non va bene... il
testo ¢ bellissimo, ma non & questo quello che stiamo
cercando». Allora abbiamo preso il Titus Andronicus di
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Shakespeare, convinti che quella tragedia farsesca
otesse essere il nostro punto di partenza. Dopo tre
mesi di lavoro abbandoniamo anche il Titus Androni-
cus e passiamo al Macbeth e poi a Moliére, e poi a
Dostoevskij! «Chi meglio di Dostoevskij racconta il
male e la violenzal».
Leggiamo una cosa, ne leggiamo un’altra, siamo sem-
pre da capo. E cosl, mentre si andavano producendo
anche altri spettacoli, coma La mano o la Canzone
morantiana, sotterranea scorreva questa interrogazio-
ne-fiume sul male, passando per Grabbe, per Jarry, per
Hannah Arendt e altri. Cosl ci siamo trovati ad agosto
in teatro, per iniziare la fase conclusiva delle prove,
dopo aver lavorato su tanti autori e non aver ancora
deciso su quale “fermarci”, da quale testo “partire”.
Marcella [Nonni, direttore organizzativo, ndr] mi ha
chiesto: «Marco dobbiamo fare la presentazione per la
stampa, qual & il titolo? Che cosa fate?». Non sapevo
cosa risponderle: da due anni andavamo “sterminan-
do” gli autori che affrontavamo, prendevamo da que-
sto e da quello, cosi facendo perd accumulavamo
materiali che, sentivamo oscuramente, ci sarebbero
stati utili.
Dopo essermi confrontato con i compagni, ho rispo-
sto a Marcella: «Li mettiamo in scena tuttil». Abbiamo
deciso anche un titolo: Ex, che ancora campeggia qui
fuori, nessuno I'’ha coperto ma va bene cosl, & un
segno, deve restare. Era infatti come se ogni autore nel
frattempo fosse diventato “ex”, tutti presi e abbando-
nati. S}, all'inizio di agosto avevamo in mente uno
spettacolo che fosse come un’antologia sul male, com-
posta dai frammenti di tutti gli autori attraversati, ipo-
tizzavamo una durata dalle sei alle sette ore. Poi, inve-
ce, lo stare qui, in teatro, reclusi per tre mesi, ha por-
tato il lavoro alla sua forma definitiva: anziché un
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unico grande affresco, & scaturito un dittico: Scherzo e
Sterminio.

Chi ha visto Scherzo forse ha notato che in platea c’¢
un bunker per venti spettatori, ¢ una piccola barac-
chetta da campo di concentramento dove, il prossimo
marted), debutterd Sterminio di Schwab. A un metro
dagli attori, se ne avverte il respiro e si ha il loro volto
in primo piano, come un dettaglio potente. A un certo
punto, durante i tre mesi di clausura, Sterminio ha
rifiutato di ridursi a frammento dentro la forma anto-
logica, e ha preteso per sé uno spazio altro, lontano dal
palcoscenico, in cui essere rappresentato integralmen-
te. Una volta uscito Sterminio dall’antologia, anche la
forma antologica si ¢ sbriciolata, e ho compreso che di
tutti quegli “ex” dovevo tenere solo il testo di Grabbe
e riscriverlo dalle fondamenta per il palcoscenico.

Per quello che riguarda Sterminio mi sono comportato
da regista puro, non toccando una parola del testo
feroce e commovente di Schwab, inventando insieme
a Ermanna e Vincent l'architettura visiva in cui trasfi-
gurarlo. Per quanto riguarda Grabbe, invece, ho lavo-
rato come drammaturgo-regista, e i ho potuto recu-
perare tanto materiale costruito nel corso dei due anni
attraverso le improvvisazioni anarchiche degli attori,
sia quelle che partivano da un personaggio dato, sia
quelle che chiamiamo “libere”. Sono stati decisivi per
esempio il lavoro fatto da Renda sul devil-porter del
Macbeth, I'ironia ghignante che ha saputo imprimere a
quella figura, che me I'ha fatta collegare al diavolo di
Grabbe; oppure la Condoleeza Rice sulla quale
Ermanna pensava la sua Lady Macbeth, che poi si ¢
trasformata in Condolcezza, la madre del diavolo;
oppure le improvvisazioni di Roberto Magnani su
algide figure del male, che in seguito si sono sdoppia-
te nelle figure del maestro e del barone di Mordax;

Un dittico di tre ante

oppure il Tito dolente di Dadina, un geneljale stanco e
sconfitto che si & trasformato nell’ex presidente della
LEBEN. Cosi ho portato a termine la partitura di
Scherzo, intrecciando il mondo di Grabbe e quello
della LEBEN, trasformando e riscrivendo il primo
affinché legasse col secondo, facendo in modo che
Puno fosse eco dell’altro: oltre ad appartenere a diver-
si tempi storici, richiamano diversi modi di essere
attore e stare in scena.

1 nostro Scherzo vive dell'intreccio di modalita di crea-
zione differenti, per cui I'attore crea a partire da un
testo ma anche andando contro il testo e partendo dal
proprio corpo. Queste azioni non definiscono ambiti
separati, ma, costituendosi in teatro, simpastano e
diventano un’unica materia organica.

La descrizione di Martinelli evidenzia una situazione
reatrale in cui le parole e i personaggi risultano da un pro-
cesso compositivo a pilt mani, che rielabora i mat'eriali
approntati dalle sue precedenti fasi e annoda fra loro i per-
corsi dei singoli attori. Dalla pratica di tale drammaturgia
allargata Martinelli ¢ i compagni delle Albe hanno ricava-
to, da Confine (1986) fino a questo dittico in tre ante, un
corpus di spettacoli, che, pur nella diversita degli argo-
menti ¢ delle scelte stilistiche, si connettono gli uni agli
altri configurando una sorta di “multidramma” ancora
aperto e suscettibile di venire scomposto e ricomposto — ad
opera del lettore — in raggruppamenti significativi delle
biografie attoriali che si snodano al suo interno.
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