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QUANDO GRIOT E FULER S’INCONTRANO

Come dice il proverbio, come dice la saggez-
za della lingua wolof:
“Loo ragal dalay gaan kon nimeko”

Eroc nella nostra camera da letto, sotto le co-
perte, la luce era spenta, non riuscivo a dormire;

Stringevo forte forte gli occhi per distoglier-
mi da quel pensierg, il sudore bagnava il lenzuo-
lo che mi copriva il viso.

Sentivo le sue mani sulla mia fronte. poi
m'accarezzava il viso con foglie dell’albero nih-
ma bagnate d’acqua freschissima, parlava con
me, ma non sentivo la sua voce,

Vedevo le sue labbra muoversi, i suoi denti
che brillavano.

Le gocce di sangue che uscivano dai suoi oc-
chi cadevano sul mio petto inzuppando le ien-
zucla.

Anche fuiera li dx fianco a noi, mi stava sgri-
dando.

-“Ricordi il momento pit doloroso durante la
circoncisione?"- mi domandava, e io rispondevo:

“No, no che non lo ricordo!”

Luiinsisteva: "Eppure é stato il dolore pit
lacerante che hai mai provato, se hai supera-
to quella prova non devi aver piu paura di




Criot Fulér -

nientel” - : .

La mattina dopo mi sono alzato presto e subi-
"to ho guardato verso il suo letto, [ui non C'era.
Meccanicamente ho controlflato anche l'altro let-
to, era vuoto, anche fui non c'era.

Non riuscivo a capire se sognavo 0 se tutto
era vero.

Sono uscito dalla camera e mi sono lavato la
faccia, sono ritornato e I ho ritrovati tutti e due
che dormivano.

Ho pensato allora aile ultime parole che mio
padre m'aveva detto prima che io partissi per il
viaggio, eravamo sottc l'albero al centro del cor-
tile. -

“Prima di dormire” mi aveva detto "ricordati
di dire TAAKUM, SAAKUM, JIAAKUM, MAAKUM,
sanguna ca laafi DJIBRILU maak samak n'fiaboot.
TAAKUM é colui che addormenta gli esseri viven-
ti, SAAKUM ¢ colui che li sveglia, MAAKUM uccide
gli esseri viventi, JJAAKUM da vita. DJIBRILU & il
messaggero degli spiriti, vola tra il cielo e la ter-
ra, devi essere sotto le sue ali per essere protet-
to".

La sera dopo quando siamo tornati nella ca-
mera abbiamo iniziato a parlare dello spettacolo.
Io dicevo: “Non ce la facciamo ragazzi” e nel
mentre pensavo a questo spettacolo che doveva
debuttare in Africa e la mia paura e la mia emo-
zione aumentavanao.

Lui mi ripeteva quello che mi aveva detto in
sogno la notte prima, allora gli ho creduto e ho
cominciato a pensare.
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Ho pensato alla storia dei miei vicini di casa:
per un lungo tempe aspettarono un figlio ma
non riuscirono ad averlo.

Attraverso l'amore, I'aiuto, la comprensione
dei vicini, e grazie a Dio, questo figlic nacque.

Guardo il mondo d'oggi e vedo i neonati che
vengono buttati nei cassonetti dell'immondizia,
nei fossi, nelle strade.

Non ¢'é pitl amore tra gli esseri.

Ho pensato di scrivere una storia che faccia
riflettere sul mondo d’oggi dove non si riescono
pit a condividere le emozioni.

Un mondo dove ognuno vuole essere sopra
gli altri, dove i potenti continuano a vivere sui
deboli.

Ho visto I'Africa, 1a sua disperante crisi eco-
nomica che distrugge la sua identita culturale.

Un'Africa che cambia di gierno in giorno e
sempre in negativo, che & sorda e non riesce piu
a sentire la voce dei propri antenati.

Un'Africa che sta perdendo la sua simpatia.

Un'Africa che sta perdendo la sua pulitissima
memoria.

Lavorando sulla figura del griot e del fulér mi
sono sentito un antenato.

Fin dall'inizio del lavoro di ricerca sulla figu-
ra del griot che abbiamo compiuto in Senegal mi
sentivo in imbarazzo e molto emozionato.

Non essendo di famiglia di griot mi vergogna-
vo moltissimo ad andare nelle loro case a do-
mandargli delle loro tradizioni.
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.1+ Sono discendente di una famiglia nobile, e fi-

no ad: allora erano sempre stati i griot a preoccu-
- parsi delle tradizioni degli altri: dentro di me
" convivevano paura e coraggio, vergogna e timi-
dezza.:

Ai gnot splegavo ll mio lavoro, parlavo la foro
stessa lingua, usavo i loro stessi gesti, ma loro
non riuscivano a capirmi,

Dentro di me pensavo di aver detto o di aver
fatto qualcosa di male.

Molti griot non hanno voluto neppiire raccon-
tarmi la loro storia.

Gorgui Thialy Diouf, uno dei griot pia anziani
del quartiere di Guediawaye mi aveva detto: “Sei
tu che dovresti farti dire la tua storia, e poi, se
anche tu ti metterai a raccontare noi non avremo
pit storie da narrare”. Mi aveva sorriso poi aveva
ripreso a parlare: “Tu hai paura di conoscermi
mentre i0 non ho mai avuto paura di parlare coi
tuoi nonni tutte le volte che dovevo celebrare
una cerimonia” e qui nonno Thialy era diventato
molto serio: “lo uscivo di notte tardi quando il
villaggio diventa cimitero, quando tutte le anime
dei villaggio dormono, io andavo sotto la Benta-
gne del penc, 'albero che si trova al centro del
villaggio e ripassavo la parte che avrei dovuto re-
citare durante le cerimonie, e soprattutto mi con-
centravo sulle genealogie, lo riuscivo a far ridere
la gente, io riuscivo a farla piangere. Quando li
vedevo piangere cominciavo ad improvvisare ed

innestavo sul racconto una storia comica, mesco- .

lavo comico e tragico, cosi anche loro mescolava-
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“E adesso com'@ 7" gli avevo domandato.

“Adesso!" mi aveva detto nonno Thialy riden-
do .

“TEX TEX TEX, adesso i veri griot si vergogna-
no ad essere griot. Adesso sono i teug (fabbri) ad
essere laobe (falegnami), e i laobe ad essere teug,
i mabo (genealogisti) sono guer (nobili), e i guer
mabo. Al miei tempi tutti volevano che fossi io
ad officiare alle cerimonie”

Poi aveva riso ancora: "TEX TEX TEX", si era al-
zato in piedi facendo i gesti di un lottatore e ave-
va cantato: "Massambay m'bery n'daw bey du
raas déemi guddi duma kuman sa moroom
duma” poi si era seduto "Ora io sono waode (cal-
zolaio)".

Era passato un po di tempo senza che mi
dicesse nulla, io me ne stavo li a pensare a que-
sto mondo rovesciato quando di nuovo nella
stanza era risuonata la sua risata: "TEX TEX TEX,
adesso ci fermiamo qui perché la mia esperien-
za & guec tanx ci duko Jieel, un mare non finira
mai”. _ S
Ero tornato nella stanza della mia vecchia ca-
sa, mi ero addormentato subito e, come fanno
sernpre, i miel compagni- mi erano apparsi in so-
gno e lui mi aveva detto: "Il griot é come il mare
e ogruno é come si bagna dentro questo mare.
Quando usciamo da questo mare, noi ne rimania-
mo bagnati, ma lui, il mare continua uguale a se
stesso restando al suo posto. La mia arte é la mu-

no pianto e riso. Ma ora non é pii come un tem-
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sica, la mia parola ¢ la musica, io sono un puro
griot”,

Poi lo vedevo inginocchiarsi di fronte a suo
padre, e con la sua voce di flauto dire: “Padre io
ti ringrazio, tu mi hai allattato al seno della mu-
sica, e io pensavo che tu mi odiassi quando in
cerchio coi fratelli, nel cortile della casa durante
la lezione di tamburo tu mi sgridavi e mi picchia-
vi: oggi comprendo che era amore, la fatica di ie-
ri € I'oro di oggi”.

Ora lo vedevo coricarsi in riva all'oceano, I'al-
tro si avvicinava al bagnasciuga. Con un bastone
iniziava a scrivere sulla sabbia. La sua era una
lotta con il mare che a volte, con il sopraggiunge-
re di un onda piu grande, canceliava le frasi gia
scritte.

Lui testardo lottava contro I'oblio delle paro-
le. Le ho trascritte, per quel che ho potuto: “Pri-
ma dell'arrivo dell'lslam mio nonno era griot. An-
dava di villaggio in villaggio ad animare le feste.
Partiva da Khombol, suo villaggio natale, e girava
per tutto il Baol. Mio nonno é stato per me anche
padre e soprattutto amico. E' da lui che ho sapu-
to di avere imparato a ¢camminare danzanda: la
mamina muoveva ritmicamente le mani e io, a
tempo, muovevo ritmicamente i miei primi pas-
si. All'eta di 6 anni giravo per Dicurbel con un
Baye Fall, non resistevo al ritmo del suo tambu-
ro. Lo seguivo contravvenendo agli ordini. Per
fortuna il nonno, come un vecchio baobab, mi
proteggeva dall'ira di mic padre. Sento che la
mia anima & anima di griot”.
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Negli anni '70 Ibra Thiam era uno dei ragazzi
piti famosi di N'Diayene Sirakhe, era un mio ami-
co d'infanzia.

Per anni gli stregoni lo avevano seguito, ave-
vano raccolto la sua impronta dalla strada per
poter eseguire contro di lui il maleficio dell'orma
tagliata.

Di notte gli stregoni incoronavano le scimmie
bianche e nel buio facevano riecheggiare il nome
di Ibra.

| serpenti entravano nella sua capanna, i suoi
animali morivano all'improvviso, la sua casa bru-
ciava, molte strane malattie si accanivano contro
di iui. .

Alla sua morte tutti i teug si allontanarono
dal villaggio, molti villaggi della regione litigaro-
no tra loro accusandosi l'un l'altro di essere col-
pevoli della morte di Ibra.

Nello spettacolo che abbiamo costruito il ma-
leficio dell’orma tagliata accade a molti dei prota-
gonisti e costituisce una delle chiavi del lavoro.

Anche in Africa queste sofferenze degli ante-
nati stanno per essere seppellite e dimenticate
sotto terra. _

Pensare a questa medicina della sofferenza,
raccontare di chi 'ha vissuta, &€ per noi motivo di
riflessione.

Come dice il saggissimo proverbio wolof: "le-
ri & passato, ma niente mi proibisce di pensarto”.

Eppure ci vergognamo a parlare la nostra lin-
gua, la lingua dei nostri antenati.
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Il mondo di oggi & diverso rispetto al passato.
La disgregazione che lo abita non si pué supera-
re se lasciamo uscire dalla nostra memoria le an-
tiche storie. Quel mondo aveva una cultura
dell’unita. Aveva un legame con il suo passato
che il mondo d'oggi rifiuta.

E se i nostri figli rifiutassero di parlare la no-
stra lingua?

E se costruissero anche per noi belhsstme ca-
se di riposo?

Dice la saggezza wolof: “La terra ¢ testimo-
ne”, _ _ . : .
Quelle uria di Ibra che io sentivo di notte, og-
gi sono i cannoni che sentiamo. Le malattie che
l'aggredivano sono le malattie che oggi ci uccido-
no, e oggi come allora a queste malattie non si
riesce a trovare rimedio. La sua capanna che bru-
ciava, sono le nazioni che oggi vediamo assedia-
te dal fuoco: Bosnia, Ruanda e le altre mille guer-
re. Lo HE . L _
Questo ragionamento potrebbe sembrare un
discorso di politica anti-moderna, ma non lo &, Ia
mia € essenzialmente una riflessione culturale,
come dice il mio maestro Martinelli.

Ho ancora chiarissimo il giorno in cui Eraldo
Baldini ci parlo del maleficio dell'orma tagliata.

Rimasi molto stupito nelPapprendere che an-
che in Romagna, fino a non molto tempo fa, si
praticasse questo maleficio, € di come le varie fa-
si del rituale risultassero praticamente 1dent1che
alle nostre,
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Neli'ottantacinque-ottantasei giocavo in una
squadra di calcio ed ogni notte precedente il
giorno della partita andavamo a fare un bagno in
mare.

L'acqua di mare & spirituale: toglie il maloc-
chio, da energia.

Era il nostro rito propiziatorio.

Una strega ci spogliava ed entravamo tutti in
acqua tenendo il corpo e gli occhi rivolti verso
terra.

Usciti dall’'acqua dovevamo richiudere gli oc-
chi, ci tenevamo per mano I'uno con l'altro, Ia
strega ci riaccompagnava fin dove, riaprendo gli
occhi, non avremmo pid potuto vedere il mare.

Tornando a casa passavamo dal campo della
squadra avversaria e raccoglievamo la terra che
loro avevano calpestato.

Ognuno di noi aveva il suo sacchettino di
sabbia.

Passavamo poi vicino ad un fiume ed ognuno
catturava un rospe.

Arrivati a casa si faceva un buco per terra e vi
si versava la sabbia raccolta nel campo nemico.

Si scriveva il nome di uno degli avversari, il
rospo veniva messo sotto un peso che pian pia-
no io soffocava.

Entrando allo stadio dovevamo avere gli oc-'
chi chiusi per non incrociare lo sguardo degli av-
versari; se cido fosse successo il maleficio si sa-
rebbe rivolto contro di noi.

Se il maleficio funzionava succedeva che gli
avversari litigavano tra loro, qualcuno si faceva
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‘male e ai piu bravi si gonfiavano i piedi.

Nel nostro quartiere ¢i sono molti ladri, ma
se una famiglia subisce un furto, non é che cer-
chi il ladro. Si rivolge ad una brava strega. Succe-
de che al ladro, finché non si pente, gli si gonfia-
no i piedi. Ma anche i ladri hanno i loro riti per
difendersi.

Eraldo ci raccontd di un senegalese che dopo
essere stato ricoverato in diversi opedali della
Lombardia, e dopo che nessun medico era riusci-
to a venire a capo della malattia che lo affliggeva,
aveva deciso di tornare in Senegal per farsi cura-
re da un guaritore tradizionale perché aveva
compreso di essere stato colpito da un maleficig,

E' difficile spiegare queste cose a chi non le
ha mai vissute.

Ho sentito molti occidentali dire che queste
sono sciocchezze.

lo dico che loro non sanno quello che dicono:
non hanno la fede spirituale.

Se uno studioso pud combinare elementi chi-
mici in grado di uccidere, un altro studioso pud
mischiare qualcosa della natura, dell'intimo della
natura, che mi pud ucgidere.

Un medico dell'occidente pud, quando ci rie-
sce, farmi una analisi, capire il mio male, guarir-
mi. .

Un guaritore spirituale, pud farmi delle anali-
si e guarirmi.

Ho visto guarire dei pazzi, 1a medicina era il
guaritore che gli sussurrava qualcosa all’orec-
chio; il mal di testa scomparire dopo che il guari-
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tore aveva sputate sulla testa dell'ammalato; una
frattura ricomposta con il tocco di una mano.

E' incredibile, ma é vero.

Per chi ci arriva.

Anche in Africa si finge di non credere piu al-
la magia, ma essa é presente in ogni atto della
nostra societa.

L'incontro tra il griot e il fulér & stato magico.

Ho le mani nelle tasche e sto camminando da
piu di tre ore.

Cammino per le strade del borgo.

Cammino perché mi aiuta a pensare, cerco le
vie dove abitualmente non passo.

Guardo le case e immagino gli uomini che le
abitano, Ie loro vite, le loro passioni.

Ogni particolare diventa un indizio, una possi-
bilita di ricostruire un ipotetica vita.

Cammino, cammino, cammino.

Sette giorni sono passati da quando, dopo
venticinque anni, sono tornato a rivedere la casa
dei nonni.

La casa dove & cresciuto mio padre.

E’ con lui, con mio padre intendo, che sono
tornato a visitare Ponte Santo.

Lo abbiamo fatto passando davanti alle scue-
Ie elementari, circondate da alberi-cattedrali, get-
tando 'occhio al di 1a dei binari che ora mutilano
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¢ dividono in due il borgo, annusando l'aria
nell'avvicinarci alla casa di Mingon dla Cumbara-
za alla ricerca di quell’odore, inestricabile misce-
la di vino nuovo, letame nei campi e budella d'a-
nimale lasciate ad asciugare al sole, che intenso
mi aveva riempito in un giorno di molti anni pri-
ma e che comunque testardo, preciso, nitido, é
rimasto negli anni in qualche angolo della mia
memoria. - _

fo e mio padre in macchina ci muovevamo
per strade di campagna ben asfaltate, di un nero
compatto, strette, a cui hanno rubato le siepi.

La nostra antica casa, di un marrone forte
molto intenso che pare trattenere la luce ¢ posa-
ta su un'aia verde.

Ci siamo passati davanti, ho rallentato avan-
zando lentamente per una cinquantina di metri,
in silenzio io e il mio vecchio I'abbiamo seguita
con lo sguardo.

La casa é scivolata sulla nostra sinistra e pox
per vederne ancora un poco, incuranti di cid che
avevamo davanti, ¢i siamo ritrovati con lo sguar-
do perso all'indietro. Mi sono fermato poi ho ini-
ziato una faticosa inversione sotto gli occhi inda-
gatori di un gruppo di braccianti, mio padre mi
ha detto: “Non ne conosco pitl neanche uno”.

Finita I'inversione, siamo ripassati davanti a
casa, poi ci siamo allontanati.

Camminando controllo lo stato di salute degli
alberi: sono preoccupato per la salute di quest:
parenti.
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Con la visita alla casa dei nonni avrei voluto
iniziare il lavoro sullo spettacole e come invece
succede spesso nella vita, le cose sono andate di-
versamente.

Solamente dopo un anno dal debutto in Sene-
gal di Griot Fulér sono riuscito a rivedere quella
casa, a rivedere quell‘aia.

Eppure queliaia che non ricordavo piu era
stata una delle porte d’entrata nel lavoro.

Net periodo d'ideazione di Griot Fulér partivo
rombando da queli’aia su una vecchia Guzzi,
idealmente volavo da S.Pancrazio a Imola, da
Campiano a Savarna, mi tuffavo nel passato e fa-
cevo ritorno nel presente: atiraverso campi, zone
appena bonificate, stalle e pinete.

Pensavo a quell'aia che non c'era piu e volevo
che nel lavoro fosse presente la sua anima.

Aia come corte, cortile, luogo dello scambio,
del baratto di sentimenti, ragioni, risa e pianti,
storie,

Ala come spazio della comunicazione tra vi-
venti, come spazio della condivisione delle com-
medie e delle tragedie della vita.

Aia nei cui angoli, appoggiati ad un muro,
nelle notti che ci vedono svegli, ¢i ritroviamo a
guardare i morti che I’hanno abitata.

Non c'é nostalgia nel pensare a quell'aia.

E' una direzione dove cercare le mie radici
dattore.

Una delle mie verita.

Per essere fulér in questo fme mlllenmo ho
dovuto camminare molto.
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Un fulér rinato davanti ad una platea nera, in
una citta nel centro del Senegal. Spaesato. Altro.

Continuo ad esplorare i segreti delle vie attor-
ne a casa, ed é sempre stupefacente constatare
quante cose non si conoscano, anche se da sem-
pre sono li, a due passi da noi.

Penso a questo teatro che cerca la propria ra-
gion d’essere in diversi continenti e al suo acca-
nimento nel restare legato alle proprie radici bio-
logiche, storiche, tradizionali.

Prima di uscire di casa ho appuntato sul
mio quaderno questa frase di Artaud: "Il teatro
non potra ritrovare sé stesso se non fornendo
allo spettatore veridici precipitati di sogno, nei
quali il suo gusto per il delitto, le sue ossessio-
ni erotiche, la sua primitivita, le sue chimere, il
Suo senso utopistico della vita e delle cose,
persino il suo cannibalismo si riversino su un
piano non convenzionale e illusorio, ma inte-
riore”, :

. L'antenato Artaud ci scuote, c'illumina, pren-

de a ceffoni il nostro cervello, ci costringe al con-
fronto con la sua pazzia illuminante, con la sua
cecita che vede oltre il buio.

Penso che quell'aia abbia a che fare con il
senso utopistico della vita e delle cose, abbia a
che fare con la mia primitivita e sento che quella
platea nera davanti alla quale é rinato il fulér é
nell'oggi lo spazio dove superare la convenzione
e l'illusione e dove recuperare interiorita.

Quande Criot e Fulér s'incontrano

Sento da sempre di appartenere ad un mondo
dal quale appena ho potuto sono fuggito.

Un mondo che da sempre sento il bisogno di
rappresentare.

A meta del secolo scorso la mia famiglia ca-
ricd tutte le sue povere cose su un carro.

Partimmo dall’aia di casa, tutti in fila dietro il
carro, i bambini correvano su e giu lungo questa
strana processione.

Il viso degli uomini tradiva a volte rassegna-
zione, altre volte sui loro volti si leggeva la rab-
bia di dover compiere un'azione cosi stupida, co-
si inutile e quel che pit "bruciava” era il doversi
piegare a quell’atto servile.

Eravamo mezzadri, erano passati cent'anni
da quando abitavamo in quella casa ed in base
alla legge ora dovevamo abbandonarla, per poi
tornare dopo aver compiuto un giro attorno ad
essa.

E i cent'anni prima? Forse anche cent'anni pri-
ma eravarmo sempre li a girare in tondo.

Nei primi anni del secolo, sempre mezzadri,
ci trasferimmo ad Ortodonico. .

Mio padre ricorda suo nonno Luigi e i suoi
sette figli: Pasquale il piu grande, fattore del po-
dere; Giovanni; Carletto, padre di mio padre; Tu-
gnon, il pia giovane, ancora in vita e oggi decano
della famiglia; Mingon che andd a fare il tranvie-
re a Bologna; la Gianina; la Catarena. L'ottavo fi-
glio si chiamava Vincenzo e mori nella guerra




Griot Fulér

quindici-diciotto.

Nella famiglia erano rappresentate tutte le fe-
di politiche: Giovanni fece la marcia su Roma, Pa-
squale era papalino e chiesaiolo, Carletto, mio
nonno, era socialista d’Andrea Costa.

Durante le sere d'inverno, nella stalla, si alter-

navano il gioco delle carte e furibonde dispute

politiche.

Nonne Luigi era addetto all’ abbeveraggio del-
le bestie. Era un lavoro che svolgeva can grande
destrezza nonostante la sua cecitd, una mano
sulla pompa e l'altra a controllare il livello
dell’acqua nell’abbeveratoio. Si faceva leggere da
mio padre i resoconti di guerra. “E |'ltalia cosa fa
avanza, & ferma7“ ‘E su quell'altro fronte arre-
tra?”.

A tavola nonno Luigi era oggetto di scherz: il
pit frequente consisteva nel sostituirgli il vino
con l'acqua. Una volta reagi sputando I'acqua in
faccia a Pasquale. In un altra occasione prima che
Giovanni riuscisse ad avvicinarsi alla sua caraffa
lo colpi violentemente col bastone suilla mano. -

Dopo la guerra riuscimmo a riprenderci gra-
zie all'acquisto di un trattore Landini testa calda,
“un trattore che andava sempre” dice mio padre.

A diciassette anni sono in fabbrica, all'Anic di
Ravenna, come mio padre: & il 1975.

Li ho incontrato Zabaron, lumco fulér che ab
hia mai conosciuto.

Alto circa un metro e settantacinque, Zabaron
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pesava pia di 120 chili. Ad ogni turno, con rego-
larita degna di un monaco, controllava il suo pe-
so sulla bilancia per i sacchi. Se s'accorgeva
d'aver perso anche solo mezzo chilo andava su-
bito negli spogliatoi a buttar giu un boccone.

Zabharon non aveva abiti con le maniche, com-
presi i giubboni invernali: sosteneva che era dan-
noso tenere le braccia al caldo. _

Durante gli intervalli sul lavoro, quando una
squadra al completo era negli spogliatoi a consu-
mare il suo pasto, Zabaron sedeva a capo tavola.
Terminate il pasto iniziava uno dei suoi racconti:
si faceva silenzio, e a tutti piaceva perdersi nelle
sue parole, nei suoi gesti, nella sua grande fac-
cia, nelle sue esagerazioni, nelle sue invenzioni.
In quei momenti non c’era pia fabbrica, piu sac-
chi da riempire e da spostare, non ¢c'era pia “il
tempo” che in ogni altro momento dava cosi da
fare alla mia testa: "Quanto manca alla fine del
turno?”, “Quanti sacchi abbiamo fatto in quest'o-
ra?", "Quanto tempo resta per me e per le mie co-
se?".

Mi sentivo come i miei antenati, come cent’an-
ni prima, come altri cent’anni prima, ero sempre
li a girare in tondo.

Quando si & bambini si prendono posizioni
che senza saperlo ¢i guideranno per tutta la vita.

I miei eroi, i rmiei re, 1 miei diavoli e streghe, i
volti della passione, dello sberleffo, la gente che
amo e che conosco, hanno corpo e faccia di ope-
rai, contadini, ragazzi delle periferie.
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Griot Fulér -

Li immagino come i senza voce.

Ora quasi non li riconosco, annacquati da
questo mondo-gelatina: appiattimento e aneste-
sia.

Continuo a cercare in quei volti i segni della
carne-verita.

Anche questa notte non ho dormito, ho luci-
dato la spada con ardore.

Ho ripensato alla genesi di questo lavoro e mi
sono rivisto in macchina con Marco, mio maestro
e amico, stavamo andando verso Milano in uno
dei nostri mille viaggi: eravamo tra Bologna e
Modena dove al termine delia tangenziale V'auto-
strada torna a tre corsie, primavera inoltrata, so-
le.

Marco mi aveva suggerito di incrociare il mio
lavoro sul fulér con il desiderio degli altri miei
compagni di approfondire la loro ricerca su
griot. - '

Ho pensato al musico pazzo, quando lui
mi diceva di come stesse nascendo la musica
per lo spettacolo e di quale rapporto avesse
con il griot-musicista: “"Per entrambi la musica
€ una cosa viscerale che nasce da dentro e
nell’'uscire le due musiche s'incontrano volen-
tieri, il tama (tamburo parlante) e il violino
sono due stazioni telegrafiche poste sulle due
sponde del Mediterraneo. Scavalcando i confi-
ni delle nostre culture siamo costretti a trova-
re nella musica quello che ¢'¢ di universale.
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Quando Griot e Fulér s'incontrano

Quello che ci guida in questa ricerca & il rit-
mo, piuttosto che la melodia. La potenza pri-
mordiale, fondamentale del colpo ripetuto
sulla pelle tesa che, prima di qualsiasi altra
sovrastruttura fa da base, da confine, & come
il letto di un fiume nel quale la melodia puo
scorrere tranquilla, perché sorretta e guidata
verso il mare delle possibilita”.

Ho ripensato all’altro che stava costruendo
la scena, ai suoi balbettii, alle parole sconnesse
per dirmi dello spazio che stava realizzando:
“Un tappeto e un fondale che devono essere
brousse e aia, devono essere la placenta che
v’avvolge. Sai ho pensato” mi diceva “di utiliz-
zare la iuta, fibra vegetale e l'albero sara un al-
bero senza radici, posto in alto, senza contatto
con la terra. Sul fondo una porta che utilizzera
solo il coro degli antenati quando se ne andra
per Fultima volta. Per illuminare la scena utiliz-
zeremo dei fuochi, perché le ombre dei vostri
corpi siano ombre in rovimento come le om-
bre di chi ci ha preceduto che, per chi sa guar-
dare, sono ombre che hanno vita, che ci parla-

L]

no.

Ho ripensato alla magia di questo incontro
con il griot, alla magia di questi incontri.

Ho reclinato il capo sul guanciale, ho abbrac-
ciato la spada, fuori la musica di una pioggia in-
tensa.

Ho sognato ancora questo teatro che trova
una sua potente ragion d'essere nel legame
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Griot Fulér:

tra gli uomini che lo costruiscono e lo sogna-
no. - :
Ora riposao.

Il griot e il fulér

Luigi Dadina, Enrico Isola, Danilo Maggio,
Mandiaye N'Diaye, El Hadji Niang, Mor Awa Niang

30




	SKMBT_C25211060817480.pdf
	SKMBT_C25211060817481
	SKMBT_C25211060817482
	SKMBT_C25211060817483
	SKMBT_C25211060817490
	SKMBT_C25211060817491
	SKMBT_C25211060817492
	SKMBT_C25211060817500
	SKMBT_C25211060817501
	SKMBT_C25211060817502
	SKMBT_C25211060817510

