«Arrevuoto”: quando il teatro sospende la dittatura del mondo
i Piergiorgio Giacché

“Arrevuoto”! & 'ennesima letterale conferma del Teatro delle Albe; spiare,
suscitare, accompagnare “le albe del teatro”, ripercorrere e ribadire
e reinventare l'energia e la necessita di attori in statu nascenti. Farsi
illuminare, ispirare, alimentare dai primi giorni e dai primi gesti di chi
incontra e scopre e sposa il teatro in giovane eta e con giovane mente. Forse
quello delle Albe & il solo Teatro che ha investito e rinnovato sempre se
stesso in quelle situazioni vergini e attivitd pedagogiche che per altri o per
tutti sono considerate del passato oppure di ripiego, da mettere in coda
al glorioso capitolo della prima animazione oppure da inscrivere in testa
all’attuale appendice assistenziale attraverso la quale ci si procura onesta
sopravvivenza. Molti teatri lavorano nelle scuole e nei quartieri, con i
giovani o con i diversi, ma davvero pochi sono quelli che ci scommettono
tutto. Il Teatro delle Albe trasforma il servizio teatrale in sfruttamento
artistico, capitalizza gli incontri e imprigiona corpi e anime, con le quali
si & gia rifondato almeno due volte. Scende nel sociale e nell’asociale non
per fare beneficenza, ma a scopo di rapina. E la via del teatro, come si sa,
¢ lastricata di cattive intenzioni, proprio al contrario di come accade nella
quotidianita di quel “teatro alla rovescia” che ¢ il mondo reale.
“Arrevuoto” & I'applicazione in sede decentrata e in modo concentrato
della #on-scuola e del Noboalfabeto® che Marco Martinelli ha gia usato e
abusato altrove. E il seguito di una breve teoria e di una lunga attivita, e

| Progetto triennale di pedagogia teatrale - diretto da Marco Martinelli e prodotto dal Teatro
Mercadante di Napoli, a cura di Roberta Carlotto, in collaborazione con Teatro delle Albe/
Ravenna Teatro — realizzato tra il 2006 e il 2008 con bambini e adolescenti di Scampia e Napoli.
Llespressione napoletana “arrevuoto” significa “rivoltare”, ndr,

? Lattivita pedagogica di stampo antinccademico che il Teatro delle Albe rivolge agli
adolescenti & chinmata ron-scuola ed & teorizzata in forma poetica in un testo di Marco Martinelli
e Ermanna Montanari intitolaro “Noboalfabeto” e pubblicato in AAVV, Abbecedario della non-
scuola del Teatro delle Albe, cit., ndr.
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perd ancora una volta & un inizio. Un’alba stavolta partenopea, da far sor-
gere nel paese del sole per antonomasia, ma anche per mancanza d’altro. Di
mancanze e di alterita infatti a Napoli e a Scampia ce n’é fin che si vuole,
e anche quando non si vuole e non se ne pud pit. I ragazzi e i diversi sono
assai, e in quelle zone sono quasi sinonimi. La loro qualita & leggendaria,
la loro quantita & insostenibile per un teatro che non si alimenti di quella
prima luce e di quella continua nascita.

Ma, incensamenti a parte, di quale continua nascita si sta parlando?

La vera e virtuosa sorpresa che si ha, davanti a un’alba di teatro, & quella
di venir assaliti da domande che stanno prima della sua convenzione e
sedimentazione. Ci si chiede cos’¢ e da dove venga, si scoprono i suoi co-
stitutivi e originari elementi, si riaffacciano come novita e si accendono
come utopie quelle dimensioni che di solito si considerano sue origini.
La festa, il gioco, il rito, per fare i nomi dei fastidiosi antenati dai quali
il teatro si & liberato con non poco sforzo e giustificato orgoglio. E pero
nel “teatro-ragazzo” di Marco Martinelli ricompaiono in veste di aurore,
diventano i nuovi rami dell’arte scenica invece che le sue barbose radici,
guariscono quindi il teatro dal teatro e danno speranza ai suoi nuovi giorni
e combattimenti. E veri combattimenti alla conquista dello spazio e del
tempo teatrale sono stati fin qui i due movimenti dei ragazzi di Napoli e
Scampia: contese e pretese di teatro cosi vicine alla sua fonte da farci tor-
nare in mente i dubbi e i doppi su cui il teatro pareva stabilmente fondato
(e a dirla tutta anche parzialmente affondato). .

1l teatro € prima di tutto un modo, o dopo tutto un luogo? E arte (della
scena) o scena (dell’arte)? Perché a vedere quel darsi da fare e da dire e
da danzare e da cantare, si ¢ messa a nudo e intanto vestita a festa appena
un'ontogenesi del teatro, che perd ha funzionato sia in scena che in platea.
Niente di miracoloso, soltanto di coraggioso. Nessuna magia, soltanto ener-
gia. Ma & bastato, perché assieme all’attore anche lo spettatore rivedesse in
trasparenza di cosa é fatto il teatro, quando si sta per fare. La sua ambiguita
si ¢ aperta, la sua gratuita si & offerta, la sua organicita si & scoperta... E si
puod continuare, ma ci si pud anche fermare.

Prendiamo allora l'arte, e per davvero mettiamola da parte. C'é qual-
cosa che soffia sotto e che vola sopra 'arte scenica: il difetto che la provoca
e leffetto che fa. Su questi due elementi e momenti si muove Marco Mar-
tinelli — con vero mestiere e con grande attenzione — quando lavora con i
ragazzi e per sé (un lavoro tutto diverso da quello di chi lavora per i ragazzi
e in fondo tra sé e sé). 1l difetto & vistoso e vasto come il mondo. “Ap-
pare dunque ineludibile e costitutivo della condizione umana duplicare
il mondo e contrapporre a guesto un altro che goda di attributi contrari”,
spiegava pit di sessant’anni fa Ortega y Gasset per giustificare l'esigenza

¢ la sua Idea del teatro.! Ma un difetto cosi universale ¢ alla base di tutte
le idee trascendenti e di molte ideologie immanenti, dell'alu:q mondo in-
visibile della religione e dell’altro mondo possibile della pohtu{a: Se pero
scendiamo nel particolare di quei micro-mondi che fanno ao!dmm;ra di-
fetto nel mondo, si pud scoprire che 'alterita 'clcl teatro puo funzionare
meglio dell’aldila della religione e dell’alternativa dfel.la politica. Mette in
moto e in corpo un pensiero concreto e un atto critico forse di nessuna
utilita ma di grande soddisfazione. E una presa di coscienza al contrario,
nel senso che la coscienza viene presa da una distrazione e immersa in una
concentrazione che, & vero, non lascia tracce nel mondo, ma ne ‘sospend‘e
— per finta — la dittatura. E un cambiamento da nulla ma non & poco. E
una liberazione apparente ma non inconsistente. Non & una rivoluzione
che cambia le stagioni della storia ma una rotazione che ti fa passare dal
giorno alla notte, un rovesciamento che pud aumentare il senso e il gusto
della vita. “Arrevuoto”, & questo l'effetto che fa.

“Mi rivolto, dunque appaio” potrebbe non essere una parflf?gsi e nemmeno
una parodia. E una traduzione teatrale ma anche una possibilita socla!e data
ai soggetti pitt fragili e ai territori meno visibili. I ragazzi e le scampie, per
fare i primi due esempi: le fasce d'eta che hanno minor peso e le zone de}la
realta di maggiore estensione, gli uni e le altre sempre citate a proposito
(di qualcos’altro) e mai sostenute con sproposito (di mezzi e :{ftenzl‘?m).
I ragazzi e le scampie, che non sono le identita e le lpc:}llta al“tre ma
quelle “nuove” del nostro presente. Sono “brutti” quartieri, sono “cattivi.
ragazzi forse, ma questo non ci autorizza all’esormsmo.’A meno che non si
voglia continuare a praticare la negazione dello stato di cose presenti, una
volta abbandonata la retorica e perfino la nostalgia della rivoluzione. Sono
quartieri degradati, sono ragazzi disagiati, ma.chi non‘lo er Chi ¢ senza
disagio o fuori dal degrado scagli la prima pietra, ché magari potrebbe
davvero servirci per ricostruire il mondo. . o

1l disagio e il degrado hanno da tempo cessato di essere eccezioni. Sonc?
le coordinate che tengono in piedi la vita sociale, sono le attuali E‘l‘eal.l
dimensioni su cui e con cui si misurano tutti i soggetti e tutti gli amblent}.
Non ¢’& nessuna persona che in questo nostro mondo non si autodefini-
sca in base al suo tipo e grado di disagio, e non c’¢ nessun luogo che non
si possa e debba descrivere secondo la quantita e qualita del c_leg:rado. Il
negativo & rimasto 'unico modo possibile di fotografare }a societd, e non
perché le condizioni materiali siano peggiorate ma perchc_: nessun “ottimi-
sta della volonta” riesce piti a leggervi prospettive in positivo. Si passa da
un disagio a un altro che magari & prodotto dal lusso, da un degrado a un

1José Ortega y Gasset, Idea del teatro, Milano, Medusa, 2006, p. 77.

1M1



altro che magari si chiama restauro. In un percorso esistenziale e sociale
tutto in discesa — che vuol dire anche tutto scorrevole e facile e obbediente
all’inerzia che & 'unico regalo di tutta la nostra Storia — disagio e degrado
sono le cornici e le essenze di ogni fenomeno e di ogni persona nel tempo
e nello spazio presente.

I ragazzi e le scampie sono allora i due esempi limite, nel senso che fanno
da confine ma anche da riassunto di tutti gli altri. Il disagio dei giovanis-
simi e il degrado dei luoghi nuovissimi non & l'eccezione che conferma la
regola, ma & 'eccesso che contiene la normalita: una piattaforma disagiata
e degradata cosi vasta e omogenea che non si fa pin dividere e imperare, ma
che rende difficile anche il distinguere e il riformare.

Il teatro in tutto questo non centra, vi si aggiunge. Il teatro ha un van-
taggio, & finto. 1l teatro non pud fare niente, ma il teatro si puo sempre
fare. 1l teatro infine non ha paura del ragazzo cattivo e non ha schifo del
luogo brutto. Se non ci fossero, il teatro se li inventerebbe. Li farebbe ap-
parire inscenando una loro rivolta: non una rivoluzione ma una rotazione,
un movimento e poi due e poi tre fino a dare il via al volano incessante
dellarrevuotarsi, che poi & riflettere su di sé e davanti agli altri, come ha
sempre fatto l'attore, che mima con il suo corpo quell’atto della mente che
tutti dovrebbero fare nella vita reale e normale. Cosi la finzione finisce per
avere una funzione: insegna o allena alla critica.

Parlo del teatro onesto, cioé di quello che mette in scena Ijpocrités e non
di quello al servizio di una sociale ipocrisia; parlo del teatro che cerca di
promuovere la sua ricerca di nonsenso e non di quello che si vende come
se avesse una qualche utilita. Il teatro non risolve, piuttosto dissolve. Non
guarisce ma semmai ammalia. Non redime ma semmai converte chilo fa, e
qualche volta perfino chi lo vede. Converte, cioé “arrevuota”.

Napoli, Teatro Mercadante, aprile 2006. Un teatro in festa
Non si puo dire di aver visto uno spettacolo ma di essere stati a una festa.
Non una “festa del teatro” come si dice per celebrare (spesso a sproposito)
un’azione scenica di livello magistrale, ma al contrario un teatro in festa,
invaso cioé da un’energia e da un linguaggio festivo che insieme lo occupa
e lo trascende, lo usa e lo getta nello stesso atto e attimo.

Una letterale “messinscena” di settantacinque ragazzi € piu di un lavoro, €
un trionfo di facce e corpi, braccia e voci, corse e canti, cori di gesti e danze
di parole, davanti alle quali — nei pochi momenti in cui lo spettatore riesce
a riguadagnare una distanza e preservarsi dalla distrazione ~ non si sa se
ammirare l'opera o l'operatore, se abbandonarsi all’evento o meravigliarsi
del lavoro, se assaporare la densita o apprezzare I'abilita di attori che non
sono ancora attori (grazie a dio) o del regista che regista non ¢ pit (grazie

1mn7

agli attori). Ed & proprio questa la prima “festa” una spigliata confusione
che contraddice la pedante distinzione tra prodotto e processo, rivelando
|'ovvieta che I'arte scenica ¢ infine continuamente processo, lavoro in corso,
energia in movimento e mutamento. O almeno cosi dovrebbe essere quando
il teatro arriva alla sua festa. Ci viene in mente allora che la festa come fine
(in ogni senso) del teatro & una profezia illuminata piuttosto che un dogma
illuminista: ecco, se Jean-Jacques Rousseau fosse stato napoletano anziché
svizzero, avrebbe per davvero capito cos’¢ la festa dentro (e non dopo) il tea-
tro, qualcosa che non doveva porre o pensare al termine di una rivoluzione
perché si sarebbe accorto che & invece il principio di una rivolta,

Per il “primo movimento” di “Arrevuoto”, Pace!', Martinelli ha riscritto il
testo di Aristofane e I'ha dato in pasto a un corpo di settantacinque anime,
o se si preferisce a un'anima sola fatta di settantacinque corpi — pitt quelli
delle guide, dei collaboratori e degli organizzatori e persino delle istituzioni
teatrali e territoriali. La seconda “festa” sta infatti nella costituzione e nel
predominio di una coralita che ¢ frutto (ma in fondo anche albero) di un la-
voro collettivo che in molti teatri si predica come metodo ma non si razzola
come risultato. Una festa cosi corale, ovvero cosi riuscita, da avere certa-
mente sorpreso il suo stesso animatore. E se & vero che una “festa” funziona
come rivelazione anche per lo spettatore, durante tutta la sua durata non
solo si ha la sensazione di stare nel processo, ma di intravedere le fasi e di
indovinare lo stile dell'intero progetto. Non & una presunzione dello spet-
tatore ma la trasparenza dello spettacolo, quella che ci suggerisce I'attribu-
zione a Marco Martinelli di una differenza sostanziale fatta di una capacita
di attesa e ascolto (che va oltre il rispetto) e di pazienza (che va contro la
predeterminazione). Una certa umilta nella postura, e un’“autorita” intesa
etimologicamente come aggiunta, lo hanno sempre difeso dal dittatoriale
costruttivismo del regista-autore e anche dal benevolo decisionismo del
regista di servizio. La sua & una vocazione e insieme una conduzione da
“piccolo maestro” nel senso di chi insegna restando studente (come i pro-
tagonisti del romanzo omonimo di Meneghello), nel senso di chi preferisce
andare a pesca di idee e di persone, prima di mettersi a forgiare drammi e
personaggi, privilegiando il teatro come scoperta anziché come invenzione.
Ecco, il suo metodo sta nel concepire un teatro da estrazione prima che di
costruzione: un modo di estrarre senza nemmeno andare troppo in profon-
dita, giacché la miniera della teatralita & superficiale e spesso somiglia a un
tirar fuori il sale dall'acqua. E ancora: pit sottile & lo strato da smascherare

'Tratto da La pace di Aristofane, lo spettacolo - presentato all’Auditorium di Scampia il 21
aprile 2006, e successivamente al Teatro Mercadante di Napoli e al Teatro Argentina di Roma
- vedeva in scena setrantacingue tra bambini e adolescenti di Napoli e Scampia, con la regia di
Marco Martinelli, ndr.
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negli attori e da distillare nelle azioni, pitt quell'estrazione-evaporazione
cogliera elementi e ingredienti festivi. )

La terza “festa” riguarda appunto 'emersione e l'utilizzazione di un lin-

guaggio “festivo”. La festa & quindi — nell'esempio di “Arrevuoto” — non
un effetto ma una causa prima e un terreno primitivo di gesti e suoni, mo-
vimenti e mutamenti che si ritrovano in natura (cioé in societa e cultura)
e che il teatro si da solo il compito di accogliere. E talvolta, cioé quella
volta che per davvero gli accade di “essere in festa”, non riesce a tratte-
nere. Festivo & un vocabolario che si trova facilmente nel terreno friabile o
nell’atmosfera immediata dove tutti i ragazzi di tutte le scampie passano il
tempo o cercano il modo diverso e diviso dalla quotidianita pesante e dalla
socialita imposta dalle sgradevoli e degradate condizioni materiali e cultu-
rali di vita: niente di pit di quelle occasioni di ricreazione che si rubano
alla scuola e al quartiere, di quelle modalita e tonalita che si allenano nello
stadio o si esibiscono in discoteca. In apparenza, pochi gesti e ancor meno
parole, slogan e stili di nessun fascino e quasi nessun senso, salvo quando
il teatro li recupera dentro la sua attivita riflessiva, dentro la sua passivita
ripetitiva. Il teatro — almeno quello delle Albe — non li nobilita rendendoli
concetti, ma li esalta trasformandoli in azioni: una trasformazione dovuta
al loro modo di comporsi anziché di proporsi, poiché il teatro non vuole
rubare la colorazione festosa ma la sostanza festiva degli atti e dei pensieri
extra-quotidiani dei ragazzi di Napoli e Scampia, che per I'intanto e per
'occasione si trasformano in attori.

Per la verita, il teatro inteso come luogo e come modo — con le sue strut-
ture fisse, con le sue soglie magiche, con la sua aria da tempio dello spetta-
tore e da altare dell’attore — non & adatto ma infine si adegua. Il correre e lo
scorrere dei settantacinque ragazzi che, rapiti dalle loro scuole o quartieri
e rapinati delle loro espressioni e abilita, cercano /a pace (recitando, nar-
rando, cantando, gridando, danzando), supera inevitabilmente gli sbarra-
menti della scena e platea e palchi. Ma la loro azione non occupa il teatro,
piuttosto lo assedia; non intende provocarlo o riformarlo, ma pitt sempli-
cemente lo supera, per 'oggettiva incontenibilita di un linguaggio festivo
che lentamente esonda, dopo aver perd rigorosamente rispettato e colmato
le righe dei testi, le battute dei personaggi, le coreografie e i canti dei cori,
le figurazioni e le narrazioni di una commedia musicale che comincia da
Aristofane e sembra arrivare a Brecht.

Diceva un indimenticabile anzi un immemoriale Maestro non solo di
teatro, che in Italia non avevamo avuto il bene di vedere un Brecht che
non fosse uno Strehler, perché in verita i suoi drammi si sarebbero dovuti
allestire alla Garinei e Giovannini come si addice a un teatro di rivista. Con
Pace! e il suo protagonista stercorario che, a forza di spostare e mangiar
merda, da la scalata al cielo e poi ritorna, ci siamo quasi alla rivista se non

addirittura alla rivisitazione brechtiana. Ma senza scomodare grandi nomi
e modelli, quello che si ravvisa nell’idea drammaturgica e nella chiave mu-
sicale scelta, & un’intera e coerente “poetica stercoraria”, visto che tutto lo
spet;acolo funziona come un macchinario organico che mangia e caca corpi
eattie sucmi,. con una continuita e una velocita che trasforma gli ingredienti
in escrementi. O, miracolosamente e appunto brechtianamente, viceversa.

Gia perché un teatro in festa & pur sempre un teatro. Anzi, & in grado di
esaltare certe sue evidenze e immediatezze che di norma lo scavo intellet-
tuale e I'accanimento filologico eliminano del tutto: una volta tornati, dopo
]a' festa, a vedere anche i migliori spettacoli del teatro feriale, ci si acc;n'gerﬁ
di provare forse una maggiore complicita ma di subire una minore o nulla
trasformaziome, di sentirsi forse pili frigidamente consolati ma meno lette-
r:flm:‘:nte commossi. La festa aggiunge al teatro non la solennita ma un’am-
blgultﬁ maggiore, non I'abito buono ma un’autoironia pit forte, che provoca
nei modi convenzionali e nei ruoli consolidati dell’attore e dello spettatore
una sorta di benefico dissolvimento.

La quarta “festa” & finalmente nella testa dello spettatore, decapitata ov-
vero liberata dalle sue ansie di lettura e perfino dagli appiausi. Al finale
infatti, applausi di riconoscenza e non di riconoscimento partecipano al-
I'apertura totale e definitiva di un teatro in festa. Non ¢'¢ sipario che tenga
si passa dall’aperto all’aperto. Ma ci si accorge di aver assistito a un’Aper-‘
tura che ha guadagnato la maiuscola. In fondo cos’altro & stato se non un
saggio di fine d’anno scolastico e di fine stagione teatrale? In fondo si sono
mandati in scena e oltre la scena gli studenti di scuole medie e superiori di
Scampia e Napoli, con un gruppo di rom e non, pescati al centro di una
periferia della citta piu difforme e difficile, pitt divisa e insieme piti coesa
clel‘ nostro paese. Ma senza divagare nei falsi elogi o nei finti privilegi della
solita Napoli periferia dell'impero e capitale del teatro, quello che conta &
chg — nel suo piccolo e umile — tutto il lavoro di un anno di messa in prova
e in scena e finalmente in visione non ha mai preso il sapore né si & dato
la scusa di un corso di formazione. La ron-scuola del Teatro delle Albe di
Ravenna ha esteso cio il suo protettorato perfino a Napoli e perfezionato
la' sua poctica “asinina” — e oggi stercoraria — elevando aldisopra delle am-
bizioni didattiche e delle funzioni pedagogiche il senso di una liberazione
al teatro e insieme del teatro. Gli spettatori, ma anche e soprattutto gli
attori, che sono stati coivolti nel processo, e che sono stati testimoni di qube-
sto metodo, hanno appreso i valori della gratuita, relazionalita, organicita
Cli:‘.‘l teatro, senza passare per il via del Monopoli della Rappresentazione
di Stato, dove si gioca all'Istruzione per forza, alla Formazione per fine, al
Saranno famosi per meta. ‘

. L'ultima festa o la principale sua caratteristica & 'autoconsumo, che non &
inutile dissipazione ma indimenticabile esperienza. C'é pin apprendimento
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e cambiamento (c’é persino pitl senso storico) nel progetto effimero e nel
processo volatile di uno spettacolo teatrale vissuto come una rivolta, che
nella rivoluzionaria istituzione dei corsi e ricorsi di formazione attoriale.

Scampia, Auditorium, aprile 2007. Il gioco del teatro

Un nugolo di ragazzini in una nuvola di teatro. Stavolta sono ottantasei se
ho contato bene e, come al solito e piu del solito, sono di tutte le possibili
razze e le sostenibili eta che si possono radunare tra Scampia e Napoli.
Non un gruppo o un branco come si usa dire e disprezzare al giorno
d’oggi, ma una vera “compagnia”, dove lo stare insieme e il preoccuparsi
di uno e di tutti, il sostenersi a vicenda immedesimati I'un I'altro, fa capire
che 'interpretazione della propria parte non vale quanto I'immersione
collettiva nel tutto del teatro. Lo si vede dai minimi gesti di ognuno e dai
massimi sentimenti di tutti. Ciascuno segue la battuta dell’altro muovendo
la bocea in sincro, e sostenendolo quando sta per cadere e sorridendo
quando ce la fa.

“Arrevuoto” & arrivato al suo “secondo movimento” — Ubu sotto tiro da
Alfred Jarry — ma anche al suo primo mutamento. Quello dove la camicia
del testo & quasi di forza, e la drammaturgia s'impone rispetto alla coreo-
grafia e alla musica e al canto che imperava nella festa teatrale dell’anno
scorso. Dall’invasione e conquista dello spazio del teatro i giovani attori
passano all’occupazione del suo linguaggio, mentre gli spettatori possono
mutare il loro stupore per lo stato di grazia, in ammirazione per lo stato di
salute di un coro che stavolta si fa corpo, e partorisce uno, due, tre succes-
sivi Padri Ubu e almeno qualche decina di Madri e Regine. Nessun vero
protagonista ma tutti comprimari che si danno il cambio come portassero
il dramma in spalla in un’irrefrenabile e disciplinata processione teatrale.
Pace! pareva insorgere dall’interno: era bastato disporre a fontana 'ener-
gia e la farina del loro sacco perché si impastasse un teatro all’incanto,
fatto di irruzioni senza interruzioni, di balli e canti e grida e bandiere ru-
bate ai miti e ai riti di una comunita scomunicata come quella di Scampia.
In Ubu sotto tiro il teatro si forma invece come una nuvola, non posticcia
e avvolgente come un trucco di regia, ma prodotta dagli attori come ri-
sultato di una condensazione, avvenuta man mano che avanzavano nel
possesso del testo drammatico e nella costruzione del tessuto scenico.

“Marco Martinelli, quanti passi devo fare per arrivare dentro il tuo
modo di giocare al teatro?” Intanto quello di prendere in mano e mettersi
in bocca quell’Ubu roi che & all'origine della tradizione delle avanguardie
contemporanee. Poi quello di non sostenersi e di non sostenere il testo,
come si & soliti fare quando si & fragili dilettanti o al contrario presuntuosi
professionisti. Quindi di inventarsi una recitazione propria, fuori dalla

106

tradizione e fuori dall’avanguardia. E cosi, i ragazzi di Napoli e Scampia
hanno per davvero messo Ubu sotto tiro. L'hanno preso di mira e incalzato.
L’hanno fatto scorrere dentro e fuggire in avanti, spaventato — il testo — di
essere raggiunto e spartito da un coro-corpo che se I'¢ infine mangiato tutto
intero. Jarry sarebbe stato soddisfatto. E una delle rare volte che di Padre
e Madre Ubu e del loro seguito si carpisce tutto quello che c’é da capire: la
cialtroneria, la prepotenza, la vigliaccheria del potere, maschera di un car-
nevale collettivo che lo esalta e insieme lo travolge. Che lo porta in trionfo
e intanto gli fa il funerale.

Si resta incantati dall’energia degli ottanta e piu ragazzi scatenati in ogni
ordine di palcoscenico, ma l'energia stavolta & alla lettera: en ergon, cioe
mettersi al lavoro sul serio.

Ma di teatro non si tratta ancora e speriamo non si trattera mai. Di gioco
invece si: quel giocare al teatro in cui ci si deve mettere d'impegno e d’in-
gegno, quello per cui bisogna sacrificarsi e sostenersi ogni istante per gua-
dagnare un risultato che ci trascende e ci meraviglia; quello che ¢ fatto del
mettere in fila personaggi di breve vita e del mettere in forma attori di lunga
resistenza. Le battute ripassate in dialetto o fritte in lingua entrano in scena
con l'urgenza e la precisione di chi preferisce il suono al tono, il ritmo al
senso. Di chi sa immediatamente trasformare le parole in azioni, come il
gioco del teatro comanda da Aristotele in poi, quasi sempre disobbedito.
In fondo il gioco & la parte seria del teatro. E il suo lavoro, il suo senso, il
suo gusto.

Il gioco, contrariamente a come si dice e perfino si crede, non ha nulla
di facile, di automatico e forse nemmeno di spontaneo. Sempre che si alzi
all’infinito la posta. Dall’altra parte, il gioco — come si sa — rende perfino
inutile il pubblico. Gli spettatori sono, come allo stadio, la sponda di soste-
gno di attori che non hanno bisogno di nessun conforto. Intanto pero s’e
visto lo spettacolo di un nugolo di ragazzini in una nuvola di teatro. Forse
non salveranno il mondo ma, per quel poco che il teatro puo fare, si salve-
ranno dal mondo.

Arrevuoto terzo movimento, titolo da definire e spettacolo da indovinare. 1
teatro é ui rito?

Mi permetto ora una previsione, viziata e scontata. Viziata dalla profes-
sione (di fede) antropologica, e scontata nella situazione di un’iniziativa
al suo terzo inizio. Il pregiudizio che mi muove sta poi tutto in una que-
stione che si ¢ fin troppo logorata e si € spesso equivocata: “Il teatro € un
rito?” E bene che si ricordi di esserlo o & male che finisca per diventarlo?
Gia perché “rito” & una parola pericolosa e degenerata: non & sempre lu-
cente come “festa” né sempre fresca come “gioco”, anche se appartiene
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alla stessa triade di valore e sapore antropologico: tre concetti di quelli a
coltellino svizzero, utensili di chi studia ma utili anche a chi fa e a chi vede
il teatro.

Il rito, come si sa, si puod abbassare fin dentro la quotidianita della
ritualizzazione ovvero della ripetizione rassicurante ¢ meticolosa di un
identico comportamento, o innalzare verso la sacralita della ritualita,
con tutte le allusioni e illusioni che comporta. Nell'uno e nell’altro caso
I'artista lo dovrebbe evitare, o almeno ingannare, altrimenti il rito al teatro
puo regalargli senso ma finisce per rubargli spazio. Eppure il rito, come
la festa e il gioco, lo si incontra in modo inevitabile, se non la prima o la
seconda, certamente la terza volta che 'azione del teatro — e in questo caso
I'azione dei ragazzi di Napoli e Scampia - si ripromuove, si rigenera, e
infine si ripete.

Bisogna ricordare allora che il rito, a dispetto del suo banale o del suo
sacrale significato, & stato autorevolmente introdotto nel libro del “fare
e pensare teatro” proprio per ovviare all’inconveniente della ripetizione,
per contrastare ogni sedimentazione e ogni convenzione. E perfino per
trascendere ogni rappresentazione. Il rito certo fa rima con tradizione ma
ne rovescia il significato in rinnovamento. Ogni tradizione che sia stata
inventata come vera ha il compito di custodire un segreto della vita, e
custodire non vuol dire nascondere ma rivelare ogni volta che si vuole e
che si puo.

La breve tradizione di “Arrevuoto” & arrivata al suo terzo movimento.
Speriamo che dopo la festa e il gioco incontri e manifesti il suo rito, quel
sistema di atti e quella rete di relazioni che sono state fin qui il segreto
della sua vita. Il rito di “Arrevuoto” sara allora un ulteriore passo avanti
e dentro |arte del teatro. Se la festa ha celebrato il suo incontro e il gioco
ne ha rivelato il possesso, il rito dovrebbe poter contaminarsi di pili con le
dinamiche e le ambiguita del suo linguaggio. Non so immaginare come,
ma ho paura che con il rito e contro il rito del teatro, il terzo movimento di
“Arrevuoto” mettera in atto e in scena il suo terzo combattimento.

Riusciranno i nostri ragazzi ad attraversare dentro e poi far fuori il rito
del teatro, per la terza e ultima volta? E intanto, riusciranno a far proprio
un inevitabile piu alto livello di densita e di difficolta del fare teatro?

La terza volta che un teatro si arrovescia, per quanto vivace e disordinato
sia, assume una forma che sembra un disegno, un linguaggio che conferma
uno stile, un'azione che appunto insegue un suo rito.

E nei confronti dell’azione e soprattutto del corpo — dell’attore ma an-
che dello spettacolo — il Rito pud diventare maiuscolo anche in Teatro, e
assumere un significato preciso e unalta responsabilita. Quella di un’indi-
viduale e collettiva trasformazione, tanto radicale quanto provvisoria, che
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si pud fermare all’interpretazione o che pud arrivare alla trance. In fondo
& questo il movimento ancora mancante ai ragazzi di “Arrevuoto”, sempre
accesi e accentuati per quello che sono e che diventano e che trasformano,
ma non ancora arrovesciati in sé e per sé dentro I'atto e I'attimo del loro
teatro. Li si direbbe gia esperti eppure non iniziati. E in questo sta fin qui
la loro vittoria e la nostra meraviglia.

Non necesseriamente dovranno diventare attori. Li si vorrebbe vedere
in trasformazione, ma per nulla al mondo trasformati. Li si vorrebbe sa-
pere al riparo dal rischio o dall’inganno del corso di formazione. Come in
ogni n7on-scuola che si rispetti, non ci saranno al fine del triennio esami e
diplomi, ma inevitabilmente — poiché & appunto la terza e anche l'ultima
volta — dovranno e dovremo tutti, attori e spettatori, affrontare un “rito di
passaggio”.

Il migliore & quel passaggio che non ha vie di uscita, che non ha mete
istituzionali, che non sancisce un nuovo ruolo e che non assegna un po-
sto a nessuno. Il migliore & quel “teatro di passaggio” che & incessante e
inconcludente, e che insegna come pud un divenire non fermarsi, non
diventare mai.
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