Il dramaturg tra testo e scena

Sabato 29 novembre 2003, pomeriggio

MARCO MARTINELLI La scrittura dei corpi: parto da qui perché in tutti
questi anni, ormai pitl di venti che faccio teatro, & cid che ho sempre cer-
cato, ostinatamente, ciecamente, come un barbone che rovista nella spaz-
zatura per trovare una pepita d'oro. Li guardo, li ascolto. Un'epoca che non
ha orecchie fatica a comprendere chi fa dell'ascolto una tecnica. La scrit-
tura dei corpi, una drammaturgia che eviti Scilla e Cariddi, i due mostri
che sono Ii per divorarci. Scilla & la drammaturgia esangue, la drammatur-
gia di carta, la drammaturgia a tavolino, lo scrittorello scrittorino scritto-
rone che compone il testo e poi cerca la produzione, il Canova dei poveri
che disegnava i suoi corpi ideali e poi li faceva scolpire ad altri. Quella che
i pilt considerano la Drammaturgia. Cariddi & una scena di carne e di mac-
chine dove non ci sono pitl gli attori — fuori, non ci servite, com'e che vi
chiamate? Attori? Attori? Ciarpame! Tradizione!

Con le Albe abbiamo sempre cercato una drammaturgia di carne, alla
Gaudi per intenderci, che di notte riapriva il cantiere della Sagrada Fami-
lia, svegliava i suoi collaboratori perché un sogno o una visione gli aveva-
no mutato la prospettiva, abbatteva due pinnacoli, ne alzava altri, ebbro
d’'amore — una scrittura dei corpi in cui sia fortemente presente la passio-
ne per gli attori.

Quando dico attori non dico gli impiegati, i burocrati, i funzionari che tim-
brano il cartellino e vanno a dire Goldoni o Pirandello nelle rassegne per
gli abbonati, ma quegli esseri estremi sospesi nella vita e nell'arte, come
i pinnacoli della Sagrada Familia. Carmelo Bene, nel momento in cui sen-
tiva la sua techne al limite, ha scritto: «Ecco, finalmente sono diventato
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un non attore». A me interessa quel limite. Quando dico attori, intendo
gli adolescenti che avete visto nel mio video, mostruosi per la loro alteri-
ta, la loro barbarie, il loro non essere addomesticati.

Oppure l'altro eccesso, quando l'attore diventa un non attore dopo
paziente ascesi, come Ermanna [Montanari|, Sandro Lombardi o Danio
Manfredini.

Che cosa sono i succitati? Mostri, non pil attori. Persone, maschere che
hanno travolto la vita sulla scena, fantocci che ci travolgono.

La scrittura dei corpi & il confronto-concerto con questo confine, con que-
sta mostruosita. Amo la parola concerto, perché nell’'etimo comprende
I'andare insieme e I'andare contro. Cosi faccio con gli attori, vado insieme
e vado contro, scrivo per e scrivo contro. Concertiamo.

I Polacchi da Ubu Re sono nati da una ferrea, inspiegabile alchimia, per cui
non saprei dire se l'idea dei Palotini che danno vita alle maschere nel
Museum Historiae Ubuniversalis & nata perché giocavo con gli adolescen-
ti delle scuole di Ravenna o perché, leggendo Jarry, mi sono reso conto di
quanto fosse fondamentale la nascita scolastica del mascherone di Ubu,
che Jarry ha creato insieme ai suoi compagni quando aveva appena quin-
dici anni. Non saprei dire dove porre I'inizio. Ma & bene non saperlo mai
perché nel processo alchemico, e il teatro € un processo alchemico, non
sappiamo dire mai da dove partiamo e dove arriveremo. Nel momento in
cui comincia la creazione, tutto ha influenza su tutto. Cid che porti nell'im-
maginario e nei sogni influisce sui corpi di coloro con cui lavori. E tutto
cio che i corpi ti portano, ti trasportano, ti traducono ha influenza su di te.
Siamo a Sarajevo, mentre vi parlo. Siamo a Sarajevo con | Polacchi, in un
luogo ancora segnato dalla guerra.

Non ho mai distinto in me il drammaturgo dal regista. Se il regista & colui
che lavora a stretto contatto con I'attore, a me tale sembra debba essere
il drammaturgo. Se il drammaturgo & colui che spinge avanti e domina le
architetture di una storia, a me tale sembra debba essere il regista. Non
saprei dire dove cominci I'uno e dove finisca I'altro, chi sia I'uno e chi I'al-
tro, chi il corpo e chi I'ombra, perché le azioni precedono sempre i pen-
sieri e ogni pensiero ha la sua origine nella materia e la sua eco nell’ani-
ma, Giordano Bruno docet. Faccio confusione? Me ne vanto!

Solo una volta ho lavorato con un’eccellente dramaturg ed & stato tre anni
fa con Renata Molinari. Credo che lei ricordi molto bene la nostra avven-
tura, la nostra peregrinazione. La coinvolsi in un progetto su Mauser di
Heiner Miiller, sentivo che avevo bisogno di lei. Mi piace la sua sensibili-
ta e volevo averla vicina nell'affrontare Miiller, un autore per me assoluta-

mente inedito. E stata un‘avventura tropicale, dal punto di vista dei peri-
coli e degli ostacoli, dei climi impensabili e delle sorprese imprevedibili
che ci ha regalato. Siamo partiti da Mauser. Poi abbiamo deciso che dove-
vamo allontanarcene e siamo passati a un poemetto secentesco di Croce,
un’invettiva di un plebeo romagnolo contro il feroce Saladino. Nel frat-
tempo, Renata aveva portato materiali sui briganti romagnoli. Decidiamo
allora per i briganti romagnoli, ma poi pensiamo a uno spettacolo sulla
bandiera, sul senso della bandiera oggi, in un paesaggio popolato da igna-
vi danteschi che corrono dietro a ogni vessillo che sventola e non credo-
no in nulla. Dopo mesi di lavoro, siamo arrivati a una riscrittura per lampi
dal Baldus di Teofilo Folengo in cui alcuni estremismi di Miiller, tra vita e
rovina, erano chiaramente presenti. Quello & stato l'esito finale.

Tutto ciod nella sua insensatezza ha avuto un senso misterioso ed eviden-
te e credo che Renata sia d'accordo con me: si inizia un percorso al buio,
nelle tenebre, ci si muove in cerca di una pepita d'oro, di un frammento,
di una perla. Alla fine si trova qualcosa che ci sorprende, ci prende dal di
sopra, ci meraviglia. I tesori sono lampi che ci illuminano a sorpresa, non
quello che abbiamo deciso un giorno lontano a tavolino. Quello & poca
cosa. Importante, si, ma solo il primo passo. Come dice il Tao Te Ching:
«Un cammino di mille passi inizia dal primo». E importante saperlo, il
cammino ci trasformera. :

Mi piacerebbe avere ancora accanto un dramaturg come Renata Molinari,
anche se in tutti questi anni ho sempre avuto un dramaturg ma non I'ho
mai chiamato cosl: Ermanna. Lei & sempre vicina, a tiro, posso svegliarla
alle tre di notte per interrogarla su qualcosa che mi ronza per la testa, con
lei mi confronto su ogni libro che leggiamo, su ogni film, su ogni quadro,
posso amarla e tiranneggiarla come faccio con i miei attori. Da lei mi fac-
cio amare e tiranneggiare, come faccio con i miei attori.

In questi anni, quindi, lei ha giocato in primis la funzione del dramaturg
anche se, come ho gia detto, non I'abbiamo mai definita cosi. Ultimamen-
te abbiamo inventato una paroletta per la locandina degli spettacoli,
ideazione, in cui appariamo insieme e che sta a significare I'impossibilita
per noi di separare i tempi della vita da quelli dell'arte. Con lei condivido
il parto dell'opera, perché non si tratta mai di fare la regia di uno spetta-
colo, cari amici, ma di partorire una creatura. Rischio e meraviglia.

E con questo vi ringrazio per la vostra sorprendente attenzione.
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