LUNGA VITA AI DRAGHI

Chi molto cammina, molto vede, dice un proverbio wolof '.

Un’amica mia, appena ritornata da un viaggio in Giappone durato solo sei
giorni, mi ha telefonato come in preda a un terremoto cerebrale. Quello
che mi ha colpito nell’ascoltarla non sono state le parole o le immagini
(quelle sono, piti 0 meno, classiche: il Medioevo tecnologico, I’ossigeno in
bottiglia come da noi I’acqua minerale, il golf in cima ai grattacieli, e via
di questo passo). Quello che mi ha colpito era il tono della sua voce: il to-
no di un animale spaventato a morte. Intendiamoci: parlava normale,
senza concitazione. Io pero, quel tono, I’ho proprio sentito. Allucinazione
acustica? Puo darsi. Penso a un animale shalzato dalla sua terra su un
pianeta sconosciuto, dove tutto gli é estraneo, tutto si svolge secondo un
linguaggio biologico e culturale altro, e questa estraneita & vicina alla
morte. E’ come se I’amica mia fosse andata nell’altro mondo, tra le om-
bre.

Sei giorni sono un nulla, per capire. E’ vero. Sono appena ritornato da
un viaggio di due mesi in Senegal: a poche decine di metri dai legni dei fe-
ticci, nei villaggi animisti della Casamance, vedevo sempre (dico: sempre)
uno spiazzo con quattro pali, disposti due a due, regolarmente piantati a
una certa distanza tra loro e formanti un disegno stranamente famigliare.
Cosa sono, chiedevo. I pali delle porte, mi veniva risposto. Porte per il
gioco del calcio. Ecco che il disegno formato sulla rossa terra africana da
quei quattro legni (senza traverse...) svelava cosi la sua vicinanza all’os-
servatore occidentale.

Chi molto cammina, molto vede.

Vorrei partire da una certezza maturata negli anni: noi, che ancora ten-
diamo a un rapporto equilibrato e femminile con I’ambiente, noi che
amiamo una cultura delle radici, del sentirci parte (anche drammatica-
mente) della Grande Pancia della Terra, noi che leggiamo con commozio-
ne, paragonandoli a Platone o a Heidegger, gli insegnamenti degli indiani
d’America oppure i paradossi taoisti sulla natura acquea del mondo, noi
che ci deprimiamo davanti alle facce smaglianti dei presentatori televisivi,
noi che guardiamo all’arte come a un luogo in cui la bellezza ci rivela un
sapere che le ¢ proprio, all’arte come elaborazione di un linguaggio altri-
menti non esprimibile nei canoni della logica e del discorso razionale, noi
che cerchiamo I’Essere, magari senza trovarlo, ma lo cerchiamo per una
vita, e non I’Avere, noi che crediamo che un pittore o un visionario di
qualunque razza e stile sappiano illuminarci piu che non I’arroganza di
centinaia di tecnocrati, noi che non siamo nostalgici di nulla ma che come
Ulisse aneliamo al ritorno (e non sappiamo neanche piu dove e a che cosa
tornare), noi che continua a prenderci il nervoso quando la mattina
apriamo il giornale e il mondo ci si rivela nel suo catalogo quotidiano di
orrori, noi che una ruga ci segna in verticale la fronte perché manca
qualcosa, manca qualcosa... beh, lasciatemelo dire, noi siamo una razza
di asini anacronistici, patetici e ridicoli.
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Hanno ragione i giapponesi: il mondo gira in la, e corre forte.

Ma qui I’asino non cade, sta in piedi: fare del nostro anacronismo, del no-

stro essere, e sentirci, patetici e ridicoli, un punto di orgogliosa, serena
forza.

Pensate a un asino che fa teatro: ¢ il mio caso. Fare teatro, in un mondo

di cannibaliche televisioni, & essere fuori dal mondo. Gli asini che fanno

teatro credono ancora in questa arte antica, arte che fa dell’incontro tra

viventi (e ne bastano due, uno in scena uno in platea) un ‘rito culturale’.

Il teatro & per sua stessa natura arte delle radici: non perché tratti del

tempo che fu ma percheé ha un passo biologico.

Al massimo ¢ una bicicletta, mai un automobile °.

Ognuno rischia su quello che fa e che crede: per me laser, computer, e al-

tre meravigliose diavolerie, non fanno teatro. Ferraglia che puo servire,

certo, ma non fa I’essenziale.

L’essenziale siamo io e te, come in un rito d’amore. A teatro io puo essere

un collettivo d’artisti, e te una platea di viventi (non di cadaveri), diverti-

ta o commossa o indignata.

Un atto d’amore: un rito di fertilita. Contro lo strapotere della barbarie

televisiva e dei Simulacri, gli asinelli del teatro giocano la loro carta, il lo-

ro due di briscola.

Ma neanche contro: a lato, su un altro tavolo.

Delle autostrade non sappiamo che farcene: ci interessano i sentieri, pur-

che, attenzione!, fertili.

Ma si diceva: il teatro, le radici. Per il nostro® ultimo spettacolo, Bonifica,

abbiamo rubato alle pagine di Eraldo Baldini*, un’antica storia romagno-

la: quella dei draghi d’acqua.

La leggenda del cavaliere che uccide il drago malefico ¢ un archetipo della

cultura occidentale: in Romagna, spiega Baldini, questa leggenda assume

valenze particolari percheé il drago & acquatico, metafora di una palude,

di uno specchio di acqua malata da bonificare, e il cavaliere ¢ di conse-

guenza la metafora del bonificatore.

Queste pagine ci hanno illuminato: ci abbiamo visto, dentro, la storia del-

la nostra gente. L’epica di chi ha combattuto per secoli contro una natura

ostile, ma che poi non ha saputo fermarsi, e oggi, davanti al drago-

Adriatico maleodorante, bonificherebbe a colpi di piscine e Acquafan, op-

pure, come paradossalmente (ma neanche tanto...) vorrebbe Arterio in

Bonifica, cementificando tutto, si, tutto, tutta ’acqua da Venezia a

Tirana, e che non ci si pensi piu.

Bonificare, bonum facere: ma di quale bonifica si parla?

La cultura industriale ha stravolto il senso di questa parola: oggi i bonifi-

catori non sono piil i padri contadini che strappavano metri di terra

all’acqua in funzione della sopravvivenza di intere popolazioni, oggi i bo-

nificatori sono le multinazionali che scavano le montagne, abbattono le fo-

reste, cementificano i mari, al fine di rendere ogni angolo della Grande
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Pancia produttivo.

Ecco, si dira, rispuntano le multinazionali! No, non rispuntano: sono li
dove sono sempre state. Tocca a noi non stancarci nell’indicarne orrori e
responsabilita.

Davanti alla cementificazione del mondo (id est: delle radici), si € tutti re-
sponsabili, chi piu chi meno, ma tutti: grandi industrie, piccoli speculato-
ri, come tutti gli Arterio della terra.

Bonifica alterna sogni e realta, rovesciando I’archetipo occidentale del
“buon cavaliere”: il cavaliere € cieco, e non si é accorto che il drago ¢ la
madre, che sta uccidendo la Terra che lo nutre.

Nello spettacolo Daura, madre di Arterio, sogna che il figlio la vuole am-
mazzare: e muore davvero, alla fine, tra le braccia di lui, drago-madre
colpita a morte, sussurandogli in un ultimo respiro: “mi hai piantato il
coltello nella pancia... ma non te ne voglio... perche sei mio figlio, e lo so
che mi vuoi bene...”.

In Bonifica i personaggi utilizzano una doppia lingua: italiano e dialetto
romagnolo.

Lavorando, da autore del testo e regista, con Ermanna e Luigi, ho suc-
chiato vampirescamente alle loro riserve linguistiche dialettali: la cosa mi
ha entusiasmato, costringendomi a lavorare con una lingua, il romagnolo,
che non ¢ la mia, e che possiede un’energia sanguigna e sentimentale altis-
sima®.

Ne ¢ venuto fuori uno spettacolo etnico, cosi come etnico é il teatro di
Eduardo (per fare un esempio).

Anche quando i testi di De Filippo sono in italiano, il suo teatro é etnica-
mente napoletano: “la sua napoletanita sta anche nelle parole che usa,
ma assai piu - e li diventa unico, dal momento che invece chiunque puo
usare le sue stesse parole - nei suoi gesti, nella sua mimica, nel suo modo
di muoversi, nei toni della sua voce: in quello che & lui in quanto napoleta-
no, e non in quanto dice in napoletano™.

Stesso discorso mi pare valga per Bonifica, etnicamente romagnolo anche
quando Ermanna e Luigi parlano italiano: € I’intensita della loro presenza
che rende le mie parole carne. Una romagnolita che non ha debiti con
Fellini o Tonino Guerra, semmai con I’epica di Bruno Gondoni e la sua
Broja. O, piu sotterraneamente, con le visioni “a 6cc avirt” di Mario
Bolognesi.

Ermanna é una Daura acquea e ferrosa, rapace e possessiva, incapace di
concepire il “movimento”: fosse per lei, grida il figlio, non si andrebbe
mai avanti nella vita! Avanti, invece vuole andare Arterio, che fissando il
“vomito del gigante” non si interroga sulla vera natura del male, ma subi-
to vorrebbe strozzare il drago-Adriatico con una colata di cemento.

Se Ermanna ritrae una madre-archetipo dalle mille sfumature, sola con le
sue ferite, Luigi € un Arterio dal corpo e dalla parola ingessata, una figu-
ra altrettanto dolorosa e allucinata, chiusa in un raziocinio che si crede
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realistico, in realta é catastrofico.

Quando li osservo recitare nel III quadro dello spettacolo, una accanto

all’altro a formare un unico corpo, figli rocciosi di una terra dura e esal-
tante, capace di dare e togliere tanto, sento che a loro debbo molto di que-

sto teatro etnico delle Albe, che senza di loro non sarebbe: a loro dedico®

questa riflessione sui draghi e sulle radici, perche del teatro la radice é

Iattore.

Marco Martinelli
Ravenna africana, giugno 1990

NOTE

1. Wolof é 'etnia dominante in Senegal.

2. Gli asinelli teatranti non capiranno mai le provocazioni marinettiane: non perché amino in
particolar modo la Vittoria di Samotracia, né la muffa delle biblioteche, ma percheé quello
strombazzare futurista per la guerra e per la violenza, contro le donne e Uarte e Uestasi, si
é rivelato in fretta un bel travestimento del fascismo.

3. Nostro, ovvero del Teatro delle Albe, comunita di asinelli teatranti, @ Ravenna dal 1983.

Eraldo Baldini, Paura e «<maraviglia» in Romagna, Longo Editore, Ravenna, 1988.

5. Ildrago é I'animale pit amato e riverito dai cinesi: in questo senso Bonifica & una favola la
cui “morale” é orientale. In molte fiabe cinesi il cavaliere non uccide il drago, ma al contra-
rio, gli diventa amico.

6. Io non ho dialetti: la mia unica lingua é quella di Dante.

I miei genitori, reggiani trapiantati a Ravenna nei primi anni ’60, evitavano accuratamen-
te di usare il dialetto davanti ai figli, perché questi non disimparassero Uitaliano.

Cosi non sono bilingue, e me ne dispiaccio. Il disperato amore che nutro per le radici, nasce
forse dal fatto che non ne ho, che me le devo inventare: sono, come tanti, un figlio della pla-
stica e degli appartamenti.

7. Gigi Livio, Minima theatralia, Tirrenia Stampatori, Torino, 1984, p.-121.

8. Dedico questo scritto anche a mio nonno Silvio, anni 102 compiuti a gennaio.

=
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COMUNITA’ TEATRALE ALBE

Il percorso delle Albe ha inizio nell’ 83 operando sul
versante dell'immaginario contemporaneo, intreccian-
do scienza, fantascienza e riflessione ecologica.

Dall’ *83 all’ *85 le Albe danno vita ad una trilogia, dal
titolo Rumore di acque, in cui narrano di una Raven-
na del terzo millennio, triste e inanimata, emblema di
tutte le citta grigie del Nord del mondo.

Nell’estate "86 partecipano alla “XI Convention
Europea di Science Fiction and Fantasy” a Zagabria.

I testi di Rumore di acque, scritti da Marco Martinelli,
vengono pubblicati da Essegi/Ravenna nel maggio *86,
anno in cui le Albe producono Confine ispirato ai rac-
conti di Marco Belpoliti; I'opera é davvero di confine e
segna il passaggio a una forma di teatro di carne-teatro
politttttttico (con sette t) radicalizzando le istanze eti-
co-estetiche della precedente trilogia.

Confine ¢ in finale all'Opera Prima di Narni '86 dove
Ermanna Montanari riceve una segnalazione speciale
della giuria per la rilevanza del suo lavoro di autrice-
attrice,

Nell’87 segue I brandelli della Cina che abbiamo in te-
sta, sempre di Marco Martinelli: opera di teatro po-
litttttttico dedicata allo scrittore cinese Lu Hsiin, rive-
la come Ravenna, e tutte le citta grigie del Nord del
mondo, brulichine di mangiatori d’uomini. Con questa
opera le Albe partecipano all’ “Holland Festival” ad
Amsterdam. Nell’ 88 le Albe diventano afro-romagno-
le: acquisiscono nuovi componenti, senegalesi e produ-
cono Ruh - Romagna pit Africa uguale un lavoro sui
maiali di Raul Gardini e sulla morte dell’Adriatico, sul
sottosuolo romagnolo che & africano e sulla immigra-
zione dal Sud del mondo, sul nero colore di lutto per
gli europei, colore fecondo e simbolo di vitalita per gli
africani, sull’entusiasmo (il “Dio in noi”) che ci fa re-
spirare in sintonia con le sue diecimila creature.
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Anche il testo di Ruh & pubblicato da Essegi/Ravenna
in un volume che raccoglie materiali Albe e interventi
critici a rigunardo: Ravenna Africana é il titolo del li-
bro.

Siamo asini o pedanti?, la seconda produzione interet-
nica, continua i temi cari alle Albe afro-romagnole: il
Nord del mondo che rapina il Sud, la distruzione della
natura e delle etnie, I'orizzonte di fine millennio.
Siamo asini o pedanti? mescola gli opposti: magia e ra-
zionalitd, tragico e comico, bianco e nero, Arlecchini
africani e asini volanti (testo pubblicato da Essegi/
Ravenna).

Nel settembre "89 le Albe partecipano alla seconda edi-
zione del “Festival Internazionale di Teatro sperimen-
tale” al Cairo.

Nel dicembre *89 debutta Bonifica; I'opera, che vede
in scena solo Albe bianche (Ermanna Montanari e
Luigi Dadina), ¢ frutto di un momento di raccoglimen-
to nelle radici romagnole prima del viaggio in Senegal,
ed ¢ la prima tappa del progetto Ravenna/Dakar.
Gennaio e febbraio "90 vedono la compagnia recarsi in
Senegal (II tappa del progetto) per una immersione
nella cultura e nell’arte del paese africano, in vista
della futura produzione ancora una volta interetnica
Lunga vita all’albero, che debutteri al festival di
Santarcangelo nel luglio *90.

Durante la permanenza in Senegal le Albe rappresen-
tano Siamo asini o pedanti? al Teatro Nazionale
Daniel Sorano di Dakar, all'Universita di Dakar e al
villaggio di Etomé in Casamance (la regione all’estre-
mo Sud del Senegal).

Il progetto Ravenna/Dakar & una coproduzione San-
tarcangelo dei Teatri d’Europa - Comune di Ravenna,
ed & realizzato con il patrocinio della Regione Emilia-
Romagna, con il contributo del Ministero Affari Esteri
e in collaborazione con il Comune di Bagnacavallo.

Nella foto: Bonifica
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