Della fortuna di non trovare sempre se stesso negli specchi
Antonio Caronia

Non capird mai perché continuo a innamorarmi dell’inquietudine e della
tenacia, io che sono un ipocondriaco (non un inquieto) e un testardo (non un
tenace). Quella degli opposti che si attraggono mi sembra una banalit, si ama
forse piuttosto cid che si vorrebbe essere, e non si vuole mai essere qualcosa di
completamente diverso da cid che sié. Ma io vorrei essere come Marco, 0 come
qualcuno di Albe? Se me lo chiedo cosi, devo rispondere di no. Ma allora
perché, quando mi capita di scrivere qualcosa su di loro, le parole acquistano
un suono cosi intimo, perche sono cosi voluttuosamente portato a parlare di
me?

Ci sono persone «pubbliche», donne e uomini di spettacolo o di cultura, che &
meglio non conoscere da vicino: I'ammirazione o la stima per cid che hanno
scritto, recitato, dipinto, filmato, si scontra con una delusione, a volte una
rabbia per 'inconsistenza, I'evanescenza del personaggio. Secondo me una
buona meta del lavoro critico, in questo caso, consiste nel riuscire a separare lo
sguardo sull’opera dallo sguardo sul personaggio. Tutti coloro che conoscono
le Albe sanno che con loro non & cosi: meglio li si conosce come persone,
meglio si capisce il loro lavoro, pill si entra in relazione con la loro anima e piu
lo sguardo sul loro teatro si fa limpido.

Attenzione: chi legga questi testi in modo frettoloso, chi vada a vedere i loro
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spettacoli senza lasciarsi davvero andare alle pulsazioni basilari che scatena-
no, potrebbe pensare che Marco e le Albe vengano dritti dritti dal cuore degli
anni Settanta e che abbiano semplicemente sostituito un referente politico e
sociale con un altro, il movimento operaio o quello giovanile con I'arcipelago
verde. 11 loro, insomma, potrebbe sembrare il teatro didascalico di incaponiti
nostalgici. No, no: dagli anni Settanta naturalmente ci arrivano, come tutti noi,
ma hanno passato anche loro tutti i travagli e le incertezze di rigore, sei o sette
anni fa, hanno ucciso i loro padri, chi piii chi meno, poi li hanno fatti rivivere,
mutati e stravolti, per continuare a dialogarci insieme, e non solo con loro,
naturalmente.

C’¢ indignazione, certo, in questi testi, e in tutta I’ispirazione del lavoro delle
Albe: indignazione per lo stato delle nostre citta e per i pericoli che incombono
sul nostro pianeta, per la distruzione dissennata degli equilibri biologici, le
stragi degli animali e il razzismo sprezzante del Nord pasciuto verso il Sud
affamato e disorientato.

Manonc’'esemplicismo, non c’g razzismo alla rovescia, né quell’atteggiamen-
to pietistico verso gli «umili» che colora tanta parte della produzione giorna-
listica sull’argomento e serve arisarcire i sensi di colpa degli inquinatori e degli
avvelenatori e dei sovralimentati per consentire loro di continuare a inquinare,
ad avvelenare e a sovralimentarsi. «La gente ha sempre una domanda intelli-
gente da farsi prima di addormentarsi». Il teatro delle Albe nasce da un legame
con la terra che non & fanatismo rurale, da un fondo di conoscenza e di
sperimentazione della sofferenza che ignora il compiacimento masochista,
tanto & vero che convive benissimo con la comicita. Le Albe, insomma, stanno
ben piantate in mezzo alle nostre contraddizioni e non escludono se stessi dalla
critica e dalla riflessione: «i sogni che ci assalgono sono sogni cittadini/
archiviati tra plastiche e cemento/i cementi e le plastiche sognano citta evirate/
decorate da una strana inedita tranquillita».

Non scambiateli per ingenui solo perché sono miti, né per predicatori solo
perché sono sinceri. L’imbarazzo che si prova a volte davanti ai loro sorrisi, ai
loro entusiasmi autentici ma mai faciloni, alla buffa serieta con cui affrontano
temi tremendi e pongono domande radicali, & |'imbarazzo che deriva dalla
nostra abitudine a separare, nella comunicazione, un esterno da un inteno. E’
una pratica che loro non conoscono, e qui sta almeno una parte della loro forza
come persone, come teatranti, come uomini di cultura e come militanti. Una
forza cosi piena che non taglia fuori chi non & come loro, non ha bisogno
dell’autoaffermazione orgogliosa per riconoscersi. Qualche anno fa hanno
incontrato lo scrittore di fantascienza Philip Dick, e gli hanno dedicato tre
lavori teatrali, i loro primi lavori come gruppo, quando si chiamavano ancora

«Albe di Verhaeren». Non credo che quella sia una fase che vada ignorata,
anche se oggi & una fase superata, e i loro lavori migliori sono certo gli ultimi,
quelli della fase «ecologica» ispirata a Bateson e specialmente 1'ultimo, Ruh,
con quella straordinaria inserzione sulla scena dei tre senegalesi e un equilibrio
raro e teso tra la comicita e la denuncia, tra la crudelta e la speranza. Da Dick
credo che abbiano imparato la bellezza e il pericolo dei viaggi tra gli universi
possibili, la convivenza lacerante tra il desiderio e la realtd, spesso risolta nel
riso. Se la sono portata dietro, questa lezione, nei nuovi lavori e nelle nuove
esperienze di vita e di militanza. Con questa lezione costruiscono giomo per
giorno la loro difficile unita di arte e vita, con la lucidita di un Kraus o di un
Céline e la dolcezza romagnola che & solo loro.
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