3. Che i ragazzini si salvino dal mondo!

Dopo l'invenzione della "Romagna africana”, un altro incontro ha
segnato nel profondo la storia delle Albe: quello con il mondo degli
adolescenti, che ha portato alla nascita della non-scuola. E dopo quasi
15 anni di non-scuola @ Ravenna, oggi approdate a Scampia dietro
suggerimento di Goffredo Fofi, con un progetto patrocinato dal
Mercadante.

Gia, Scampia. Abbiamo iniziato a ottobre, ci vado con Lupinelli e
Renda, poi ci moltiplicheremo, andremo la per sei mesi, a reinventare
La pace di Aristofane con un centinaio di adolescenti napoletani.
Laltro giorno eravamo alla scuola Carlo Levi, una media inferiore, una
trentina di ragazzini scatenati di 12, 13 anni. Eccitazione nell‘aria, non
sapevamo come tenerli. A un tratto Angela e Valentina hanno tirato
fuori grida che ci hanno tramortito, grida isteriche a frequenze altissi-
me, trilli, urlare di baccanti che rompeva le orecchie. Da dove vi viene
fuori quella voce, ho chiesto incantato. Dalla rabbia, mi ha risposto
Angela. Sono poesia della rabbia, quelle grida. lo sono li per Angela e
Valentina, per quella rabbia, che lo so che non posso farci niente, mica
posso cambiarlo questo mondo, né questa Italia, né questo Sud stran-
golato da sempre, eppure sono li, siamo i, ad ascoltare quelle grida, a
provare a farne linguaggio scenico.
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Si racconta che la non-scuola é nata in bicicletta...

All'inizio eravamo io e Maurizio Lupinelli, una bicicletta in due:
cominciammo a tenere dei laboratori teatrali nei licei e negli istituti
tecnici di Ravenna. In principio vi parteciparono solo quaranta stu-
denti, che poi per contagio, anno dopo anno, divennero dieci volte
tanti coinvolgendo tutte le scuole della citta.

Vi fu chiaro fin dall'inizio che cosa andavate a fare?
|| teatro non si insegna.

E allora cosa?

Andavamo a giocare, a sudare insieme. Imparando noi stessi mentre
si giocava. E cominciammo a divertirci come ci divertivamo da bam-
bini su un campetto da calcio, senza schemi né divise, per il puro pia-
cere del gioco, come capita ormai di vederli solamente in Africa, a
piedi nudi sulla sabbia, o nel sud d'ltalia. In quel piacere ci sono la
purezza e un sentimento del mondo che nessun campionato miliar-
dario ti puo dare. Capimmo pian piano che questo stavamo creando:
il campo da calcio di una squadra che gioca per pura passione, igno-
rando il denaro e la gloria (la “gloriola” irrisa da Pascoli). Purezza e
golosita sono due delle energie che governano l'infanzia e forse 'ini-
ziare e l'iniziarsi al nuovo.

Il gioco come fondamento: e la disciplina?
Per giocare la disciplina & essenziale.

Cristina Ventrucci ha coniato la definizione di non- scuola...
Fu accolta senza discussioni. Coglieva nel segno, non avevamo inau-
gurato una scuola di teatro tra le tante che ci sono in giro. Avevamo
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messo in moto una spirale i cui cerchi si sarebbero espansi anno dopo
anno, un movimento che nella negazione, inizialmente, trovava il
suo segno piu limpido. Ad oggi tra i 3 e i 400 adolescenti invadono il
Teatro Rasi per concludere un anno di lavoro con un'unica serata:
non ci sono repliche. E un piccolo rito di iniziazione fatto di tremore
e allegrezza.

In mezzo ai tanti principi, nascosto in mezzo alle regole-non-regole,
qual é il "cuore” della non-scuola? E possibile identificarlo?

E il cortocircuito tra Adolescenti e Tradizione, i Senza-Parole e la
Biblioteca: la non-scuola scommette su questa relazione, un gioco
che & I'amorevole massacro della Tradizione. Quello che accade & un
lampo, due legni che si sfregano.

Usi spesso la parola cortocircuito.

La trovo appropriata, dionisiaca. E una piccola morte necessaria.
Cortocircuito ha a che fare con un aumento anormale dell’elettricita,
con lo sprigionarsi della scintilla, sorprendente come uno spiraglio di
luce nel buio, come il nero e I'azzurro nella maglia dell’Inter, come le
serpentine di Mazzola che mi scuotevano nell'infanzia, come un pen-
siero che non rimane nella testa ma si fa brivido che percorre il corpo.

Come avviene, nel concreto delle ore di lavoro, questo incontro con
la Tradizione?

Ci sono diversi momenti, che posso delinearti solo in modo schemati-
co, perché poi l'esperienza di ogni laboratorio li mescola a modo pro-
prio. Diciamo che in una prima fase si ha la necessita di ignorare il
testo: i dialoghi, le parole antiche, sono all'inizio un impedimento
autoritario che va spazzato via. Una volta messo da parte il monu-
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mento, si riparte dal gioco d'improvvisazione che le guide propongo-
no agli adolescenti. L'improvvisazione € la palestra in cui I'adolescen-
te scopre le sue carte: canzoni, selvatichezze, dialetti, ombre, cattive-
rie, ribaltamenti, sogni. E un momento fondamentale, I'inizio della
messa in vita, e bisogna essere molto bravi, come guide intendo, a far
emergere quella ricchezza “nascosta”. Su questa partitura sara possi-
bile innestare, in un secondo momento, le parole dell'autore, e non
tutte, solo quelle che servono, che suonano. E sempre una sorpresa
accorgersi che le parole rifiutate all'inizio, una volta creato un campo
di verita sul quale trapiantarle, diventano splendenti. Certe oscenita
di Aristofane trovano verita solo sulla bocca di un quindicenne, men-
tre altrove sono volgarita vuote. E poi c’e la fase finale, in cui si com-
pone la drammaturgia dello spettacolo, in cui non ti devi limitare a
chiudere le forme, in cui devi stare all’erta, attento e aperto all'impre-
visto. Se ti passa accanto qualcuno in skate, se qualcun altro piange e
ti racconta un incubo, lo devi “vedere”, lo devi “ascoltare”, anche se
non era “previsto”. Magari € un‘ottima indicazione per ribaltare una
scena il giorno del debutto.

L'esperienza della non- scuola, pur negando la formazione accademi-
ca dell'attore, ha creato attori, presenze fisse e importanti dei tuoi
ultimi spettacoli... pensi che con non-scuola si possa intendere una
nuova pedagogia teatrale?

Dire no, cominciare dal no, € sempre pil serio che partire dal si. Lo
spiega bene il Vangelo con la parabola dei due figli, una spiegazione
insuperata. Allora prima di tutto la non-scuola & un no alla cultura
come sterilita, come rituale pedante, libresco. Ma & un no anche alla
dittatura dello spettacolo che sta uccidendo i libri, all'imperialismo
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dei lustrini, alla societd del “mercato come fine unico”, per dirla con
la lucidita filosofica di Jean Soldini. Un si vero, non retorico, quello di
cui abbiamo bisogno, pud nascere solo dal rifiuto della violenza esi-
stente, se no & retorica buonista, e quella la sanno fare tutti. La peda-
gogia Albe & innanzitutto creazione di mondo, & un‘epidemia. Prova
ad accendere micce, ad aprire spiragli; non dico che ci si riesca sem-
pre, ci si prova, ci si mette alla prova.

Come sono cambiate negli anni le guide della non-scuola?

Dopo quell‘inizio in cui le guide eravamo solo io e Maurizio, quando
noi due non eravamo pill sufficienti a sequire tutte le scuole che vole-
vano lavorare con noi, abbiamo chiesto ad amici, giovani attori e
registi (Sideri di Lady Godiva, Babina del Clandestino, Terza Decade,
Cavalcoli dei Fanny & Alexander e altri) di collaborare con noi: € stata
quella una fase di ampliamento, si & formata una squadra di una deci-
na di persone, una fase di crescita necessaria, ma anche un periodo in
cui lo “spirito della bicicletta”, per dirla con Maurizio, si & annacqua-
to, perché? Perché anche con le migliori intenzioni, le guide si pone-
vano talvolta come “registi”, i laboratori rischiavano di diventare
esercizi di stile. Allora ci siamo resi conto che occorreva fissare dei
paletti, provare a fissarlo, questo “spirito della bicicletta”, non tanto
con un regolamento, ma con un testo di principi e visioni: & nato cosi
il Noboalfabeto, scritto da me e da Ermanna. Ermanna ha guidato un
unico laboratorio, nel ‘93, ma il suo squardo sulla non-scuola si & rive-
lato prezioso. Nel frattempo stava emergendo una generazione che
aveva cominciato nella non-scuola a quattordici anni, e poi si & ritro-
vata ventenne (chi studente universitario affamato di teatro, chi
“palotino” negli spettacoli delle Albe, chi “maschera” al Teatro Rasi)
in condizione di fare la guida, in grado di comprendere lo spirito della
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non-scuola dal di dentro, capace di specchiarsi nell’adolescente timi-
do o arrogante che gli si para davanti. A guidare oggi sono coloro che
sono stati quidati, & forse il punto d’'arrivo ideale di questo quindicen-
nio di lavoro.

Tanti anni di esperienza a stretto contatto, che idea hai degli adole-
scenti di oggi? Trovi differenze sostanziali con la tua generazione?
Ne discutiamo spesso, tra noi quide, e ci sono idee diverse. C'é addi-
rittura chi afferma che all'inizio della non-scuola, negli anni ‘90,
erano piul ricettivi, che oggi sono storditi dalle tante offerte di corsi e
seminari presenti a scuola. Pud darsi, come si fa a non vedere i cam-
biamenti... ma in fondo no, non sono per niente d’accordo. Il mondo
cambia e non cambia mai. C’¢ un istinto alla ribellione in ogni adole-
scente che nessun conformismo pud spegnere. C'¢ una voragine di
affetto dentro ogni creatura che nessun rimbecillimento antropologi-
co pud colmare. Quella voragine fa parte sostanziale della nostra
umanita, che si viva in una periferia africana o nel cuore
dell'Occidente, all’inizio o alla fine di un secolo.

La tematica del “salvare il mondo” ci conduce alla Morante. Hai appe-
na allestito La canzone degli F.P. e degli I.M.: allora, i ragazzini salve-
ranno il mondo, o devono provare a salvarsi "dal mondo”, come scri-
vete tu e Ermanna nel Noboalfabeto ?

La Morante meriterebbe di essere ascoltata almeno quanto Pasolini,
sul quale ultimamente si sono accanite le mode, ma si sa come fun-
zionano certe cose. Prima di diventare di moda Pasolini & stato lincia-
to da tanti, e mica solo a destra, chissa cosa stara pensando nell’aldi-
la di questi che si stracciano le vesti e finto-indignati sentenziano “ah,
se ci fosse Pasolini! Cosa farebbe, cosa direbbe oggi?”. Ci siete voi,



30 Marco Martinelli

coglioni, fate qualcosa voi no? Pensatelo voi qualcosa di adatto ai
tempi! Macché, preferiscono far nulla (cioé convegni e commemora-
zioni). Poi le periferie vanno a fuoco, e gil dibattiti sulla carta stam-
pata, e avanti con i salotti televisivi, in cui I'unico cruccio dei presen-
tatori & non poterlo intervistare in diretta, il cadavere imbellettato di
Pasolini, in posa tra Al Bano e la Lecciso!
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