Poche settimane fa ho visto Edith Clever a teatro recitare,
sola, su un palco coperto di terra. Per piti di quaranta minuti
non ha detto una parola. Ci guardava ogni tanto con quei
piccoli occhi di donna del Nord. Ogni tanto accennava un
sorriso , ogni tanto deglutiva, ogni tanto implodeva un vomito.
Ogni tanto si sedeva , ogni tanto si alzava con un bicchiere in
mano, pieno d’acqua. E io mi sono ritrovata protesa, incatena-
ta, alla sua figura bionda. Mi sono ritrovata a dire Si, pili e pit
volte, guardandola. E quando ha iniziato a svenire in una
fiumana di parole tedesche, era come se ascoltassi profezie

al momento incomprensibili, ma che non mi hanno fatto
prendere sonno per tutta la notte.

Pochi giorni dopo ho visto le sculture di Louise Bourgeois, arti-
sta franco-americana di poco pitt di ottant’anni. Tutto é a
pezzi. Pezzi di occhi, di tette , di gambe, celle di ferro, ingom-
bri. Una scultura si chiama Rilassata: sono due braccia moz-
zate su un blocco di marmo. Quanto tempo sono rimasta,

a disagio, a guardare quel segreto. Rilassata? Ero come
assalita da un erotismo violento di castrazione di maiali, di
spia dietro un binacolo, di giro di cella. “Quando ero piccola,
tutte le donne in casa mia cucivano, € io ero affascinata dagli
aghi, dai loro poteri magici. L'ago é usato per riparare un
danno: & come se chiedesse scusa, senza aggredire come
fanno gli spilli.”

Pochi giorni fa , un concerto di Mara Rodighieri, voce solista
degli Ustmamo. Minuta e bianca. Indossava un abituccio
celeste da pastorella. “Voglio cento pecore e un montone”.
Le sue mani, grandi e nodose, scacciavano via continuamente
qualcosa dai fianchi. Poi le congiungeva e poi le rilassava, poi
si inginacchiava e si inginocchiava. Poi guardava in su,
guardava di lato, ci mostrava la schiena come un toro nella
corrida prima di morire. Una voce acutissima, da fare impaz-
zire i timpani. Una furia maldicente. :

leri ho conosciuto Diana Culi, scrittrice albanese. Non ho mai
letto niente di lei, e non so quando leggero qualcosa perché
ancora non é stato tradotto nufla. Non mi ha parlato della sua
scrittura, ma della forza delle donne dei Balcani, della loro
bellezza, del crocevia di religioni e ideologie conficcate nei loro
corpi. Diana somiglia un pd a Teodora, un po a un'icona
bizantina, un po a un’Amazzone, un po a qualcosa che non

guando iniziai a lavorare su Rosvita, durante una
tia che mi costrinse in una corsia d'ospedale
ik sette donne, cominciai a riflettere sulle parole

g mostrgre i propri lavori, pensieri,
2re trg cocci e opere complete.

ibiip della Gimbutas.
gl secondo appuntamento de
ai quelle donne che il teatro lo
Ena: organizzatrici, giornaliste,
piccoli gruppi che in strutture piu
e si dedicano alla cura organizzativa ma
anno funzioni direttive.
Quest'anno concentrerd P'appuntamento sulle parole, sui
metri, i centimetri, cui si obbligano le poetesse. Il loro sentirsi
recitate.
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Penso a Patrizia Cavalli:

“Solo a sentire un verbo

che mi sembri vero

sento corrermi il sangue

alla salvezza. Come tornare a casa

e ritrovare pietosa freschezza di lenzuola”.

Mi é stato chiesto pitt volte: perché una rassegna di teatro al
femminile? Rispondo: perché mai nessuno pone questa
domanda per rassegne con attori, autori, registi uomini?
Esiste davvero una differenza, una specificita del linguaggio
femminile? Una sua evidente primavera? E un teatro al fem-
minile esiste?
Quante volte mi sono posta queste domande, senza mai
rispondere se non intuitivamente: Si, Si, certo che Si,
Sempre mi ha interessato chi non é sorto, chi non ha lasciato
visibile traccia, e sempre mi hanno interessato i senza nome:
animali, piante, donne. Quelli che fecondano in ombra, contro
o per loro scelta, custodi spesso involontari di una lingua bol-
lente e criptica mai portata a modello.
Quante volte mi sono trovata a gioire della disciplina di questo
anonimato, a provare un senso di liberta nell’ essere orfana
di Storia e non doverle rendere conto, in quel solito modo. Ma
anche mi sono trovata a subire la ferocia di un disordine sim-
bolico, la penosa consapevolezza di appartenere a una tradi-
zione di fili spezzati e sottratti. A mendicare una religione.
A soccombere. A resistere alla comoda e banale definizione
di essere corpo e natura.
Quante volte mi sono sentita ignorante in mezzo a gruppi di
donne, e quante volte a disagio, e quante voite euforica.
Un’elementarieta di sentimento, una ‘sorellanza’, che non &
l'urgenza di darsi un significato ora, di imporsi. No, & un senso
di erotismo, un respiro da inventare, per tutte unico e diverso.
Quante di noi sono colte dalla paura? Paura di non avere idee,
paura di non avere una visione del mondo, paura di non saper
dirigere, paura, paura, paura...Tutte paure giustificate. Se ci
relazioniamo all’esistente superficie, quanto siamo stonate!

Sono dieci anni che lavoro a fianco di Marcella, e lei & una di
quelle reggitrici che il teatro lo crea fuori scena, poi sono
venute Serena, Elvira, Monica, Stefania, Barbara. Ho pensato
e costruito la maggior parte delle scene per i nostri lavori con
Cosetta, mi trovo spesso a indagare sulfe parole con Cristina:
ma, da anni, lavoro in scena quasi esclusivamente con uomini.
Riana Eisler, nel suo libro The Chalice and the Blade, /987,
propone il termine “gilania” (gy- da gyné donna, an- da anér
uomo, e la | in mezzo come legame tra le due parti dell'uma-
nita) per indicare una struttura sociale caratterizzata
dall'uguaglianza tra i due sessi. Se mi chiedessero:

come vorresti che fosse Ravenna Teatro? Risponderei: come
una societa gilanica.

Ermanna Montanari



