Saltelli, asinelli, gennarielli

di Jean Soldini e Marco Martinelli '

Canzone dei luoghi comuni

I luoghi comuni non valgono sempre.
Valgono spesso.

I luoghi comuni mi piacciono.

Sono popolati.

E per forza...

sono in comune!

Sona il regno dei molti.

Sono il regno dell’io con te.

Sono il regno dell'ic con molti.

I luoghi comuni non sono mai stupidi, no
per quanto lo si dica a destra e a manca
non seno mai banali

non sono mai triti

neé tristi

e soprattutto

i luoghi comuni non sono mai orfani.
Nei luoghi comuni ¢i sono padri e madri
e figli e pulcini

nei luoghi comuni 1o sono madre

nel luoghi comuni io sono figlio

nei luoghi comuni io sono pulcino

nei luoghi comuni io pigolo e ruggisco

' Le pagine che seguono sono il frutto dell'intreccio tra la Canzone dei luoghi comuni di Marco
Martinelli e le esplorazioni di Jean Soldini attorno e dentro quel testo accompagnato dalle seguenti
indicazioni spazio-temporali: Sferisterio di Santarcangefo, Ravenna, Manfredonia, Lamezia Terme,
Veenezia-Asseggiano, aprile 2012.
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i luoghi comuni sono una bella invenzione
diré di pil, necessaria

che se non ci fosse

bisognerebbe inventarla.

| luoghi comuni infatti spesso

(non sempre)

non sono segnati sulle carte

e richiedono ai loro stessi artefici

un coraggio da esploratori.

I luoghi comuni si sveglianc all‘alba.

| luoghi comuni non dormon la notte.

| luoghi comuni non mi cancellano, ah no
non mi cancellano

che se cosi fosse

se mi ci sentissi cancellato

dimidiato

occultato

disprezzato

non mi piacerebbero per niente i luoghi comuni
e invece

i luoghi comuni sono un saltello nel cielo
quale cielo?

Non lo so

non si sa

sara il cielo dei luoghi comuni

e dove sta questo cielo?

Non lo so

non si sa

perd mi ci trovo

e se mi ci trovo

io salto e saltello

nel cielo dei luoghi comuni

salto e saltello

e canto

nel cielo dei luoghi comuni

cantiamo

nel cielo di stelle dei luoghi comuni.

Nei luoghi comuni siamo tutti un po’ matti
che la gente passa e dice

ma guarda quelli che saltano e saltellano

e pigolano e cantano e ruggiscono

e non hanno paura

e non ci sono protagonisti né comparse
sembrano tutti matti

e forse hanno ragione quelli che passano
se dicono che siamo un po' matti

che forse noi che saltiamo e saltelliamo
nel cielo dei luoghi comuni

forse siamo tutti un po’ scombinati
anzi

mica solo un po’

anche tanto

ma che volete farci

I"aria & piu lieve

nel cielo dei luoghi comuni

la temperatura ribolle

nel cielo dei luoghi comuni

i muri ti parlano

nel cielo dei luoghi comuni

la terra rimbomba e grida

nel cielo dei luoghi comuni
['immaginazione corre

nel cielo dei luoghi comuni

che volete farci

ma quelli che passano non la sentono
quell'aria farsi piu lieve

e il calore e il imbombo

e le voci dai muri

e allora che passino, quelli

che passino...

che dicano!

Sonao un regno, i luoghi comuni

lo si diceva prima

il regno dell’arte pit sorprendente e difficile
la piti rara da trovare, sul mercato

la piu all'avanguardia di tutte

che quelle cosiddette all’avanguardia
quelle sbandierate a destra e a manca
dai solerti pubblicitari del nuovo e delle mode
guelle gli fanno un baffo
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a forza di cercarli

ai margini delle citta grige
e da li ripartire

da quell’umile cemento

a quell'arte cosi coraggiosa, e sacra
['arte dell'ascolto, intendo
I'arte per cui le orecchie

non sono mai grandi abbastanza. da Ii farsi luogo

Quell'arte . nell'era che i sapienti chiamano "dei non-luoghi”
& il seareto di ogni arte da Ii farsi regno

& lo specchio luminoso e allegro di ogni rapporto Bt AERE B

che fa crollare i muri, e le paure dove i tiranni non sono ammessi, ma neanche i servi
(soprattutto i servi, soprattutto i servi)

dove i nessuno e i derelitti sono sovrani

che ¢i permette di navigare insieme

anche quando le acque si ingrossano, minacciose
e il cielo si fa nero e cantano can voce di velluto.
anche quando le ombre ¢ confondone la vista

e la torrida tristezza avanza a passi veloci Non & mai tardi per aprirli, i luocghi comuni.

per divorarci.

Ma insomma, direte voi
che diavolo di luogo comune &

questo luogo comune di cui parli e straparli
smettila adesso con gli svolazzi e la poesia

e parla un po’ come mangi, su
smettila di venderci fumo

e dacci una risposta convincente.
Va bene, vi rispondo io

ci provo

e scusate se per farlo

cercherd proprio un luogo comune
e non uno qualungue

ma proprio quello che piu mi e caro:
quel regno di cui sopra

altro non & che un pezzo di terra
un giardino

un campo da coltivare ogni giorno
dove gli alberi sono i nastri stessi cuori
un campo da custodire ogni notte
con paziente impazienza

con audacia e fantasia

magari anche solo uno spiazzo

un rettangelo di plastica e cemento
un rettangele di quelli

che prima o poi si trovano

Non & mai tardi per entrarci, nei luoghi comuni.
Nessuno puo dire il contrario

nessuno pud arrogarsi il privilegio

di sospendere il corso del Tempo

e dire, sentenziare che é tardi:

«siamo nel 2011, Signori

siam troppi

chiudiama la porta e teniamoli fucril».
Nessuno puo tener porta a nessuno

nei luoghi comuni

e per quanto di si sforzino

il Dottor Grigio

il Dottor Pigro

il Dottor Costanzo e il Dottor Prudente

I'esimio Dottor Diffidente

il sempre sia lodato Dottor: Tutto-tranne-che-cambiare

(e anche il nuovo stile di pedante

che sa fare pure il brillante

ovvero il Dottor Parlo-solo-di me

detto anche Dottor Di-me-solo-mi-interesso-me-sol-stimo

soprannominatc anche Dottor Dei-dolori-del-mando-ahi-mi-scandalizzo-quando-
[rilascio-interviste-ma-nella-vita-

quotidiana-non-ascelto-nessuno-anzi-che-si-faccianc-pure-fottere-tutti-quanti)

per quanto ci si mettano
tutti questi tristi figuri
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questi guardiani della ruggine quotidiana
questi che ai tempi di Gogol e Majakovskij
avevano le stesse facce e altri nomi

per quanto ci si impegnine

questi specialisti nell'arte del "traggiro”
beh, loro quella porta minuscola non ce Ia fanno
a tenerla chiusa

non ce la fanno

perché un vento impetuoso la spalanca

e i passeri e i pettirossi volano dentro
corrono e gridano e cinguettano

in tutte le splendide lingue del mondo.

| luoghi comuni amanao la forma chiara
le pareti e le colonne e tutto quello
che ritaglia I'aria

e ce la rende amica

forma limpida

pietra rosata

come di antica cattedrale

che ritaglia del cielo I'azzurrc fondale
e ce lo rende amico.

Il regno del mi carico sulle spalle

il regno del metto |'accento su tutto

il regno del non devo dimenticare nessuno
(neanche quelli che passano}

il regno dei nessuno

il regno del pane condiviso.

E qui un discorsetto va fatto, oh si

qui un discorsetto va affrontato

di fronte mi ci metto

come un toro davanti al rosso
discorso sgradevole

discorso antipatico

discorso che fa scappare

discorso stonato

discorso pericoloso

discorso che pud sembrare fuori luogo
e invece lo fonda, il luogo

che anche questo & ben strano
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i luoghi son fondati

da cio che sta fuori

che sembra star fuori

straniero

un discorso che appena lo attacchi
qualcuno prende, si alza in fretta e se ne va
storce il naso storce la bocca e se ne va

di questc ce ne parlerai un‘altra volta

dice

e seneva

un discorso vecchio come il fuoco

un discorso che brucia Iz pelle

un discorso che rimbomba come il tuono...
il discorso del pane condiviso!

Ecco, mi & uscito.

Che se tutto quel che he detto fin qua
guesta mia povera canzone

guesto sproloquio di cieli

e luoghi comuni

di salti e saltelli e canti

di madri e vulcani e pulcini

se tutte queste parole non vengono inchiodate
al legno delle azioni quotidiane

se il lucge & comune ma il pane no

se il luogo & comune ma I'arroganza divide
se il luogo & comune ma diavolo io voglio pit di te
allora tutte queste belle parole

non sono che inganno

I'inganno pill grande

il pit velenoso

I'inganno che fa grigi i volti

e rende malvagia la voce

la Truffa

la Truffa per eccellenza

la Truffa su ordinazione

su ordine di chi?

Non lo so

non si sa

{ma qualcuno comanda dentro di me
0 almeno da quelle parti...)
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se il luogo & comune ma il resto no

se il resto e silenzio

acido

in cui tramare alle spalle

se il resto & rovello oscuro

in cui abbattere gli altri corme birilli

se il resto @ di non lasciare resti

a niente e a nessuno

allora tutte queste belle parole messe in fila

non sono che il Regno della Truffa e del Serpente.

E per finire?

E per finire non ¢'& una fine

e anche questo & un luogo comune.
E per finire

lasciamo spazio all'inatteso

al desiderio che ci supera

alla bellezza tanto antica e tanto nuova
alla pianticella senza nome
spuntata non si sa dove

che ancora non conosciamo

che non possiamo immaginare

e gia sta crescendo

non si sa dove

e gia se le sta cantando

le sue selvatiche canzoni

lontano da qui.

Le parole compiono movimenti con noi, su di noi; lo fanno a volte con una
forza che ti strappa fulmineamente alla stanchezza, alla tristezza. Mi e accaduto
appena letta la tua Canzone dei luoghi comuni. Non era la prima volta, tant’e che
o0ggi sono io perché sono fatto anche di te. Siamo quello che siamo pit sfuggiamo
all'abbaglio d’essere fatti di noi stessi, d'essere io che va verso I'altro o si addentra
in se stesso per trovare, ritrovare chissa quale meraviglioso o sgangherato giardino.
In questo modo ci distraiamo dal fatto centrale: ricontattare cio di cui siamo fatti
nella distinzione. Non nella trascendenza negata nell'immanenza, ma nell'impuri-
ta dell'una e dell'altra. Da te, Marca, ho imparato a non avere paura di questa
parola e delle idee che porta con sé. Il termine «impuro» lo usi per indicare lo
scambio incessante tra pagina e scena, tra corpo-voce dell’attore e scrittura dram-
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maturgica. Praseguendo lungo questa linea, & anche scambio fra trascendenza e
immanenza. Immanenza che cerca, che insegue la propria immanenza. Imma-
nenza a se stessa, divenire se stessa introducendo cos! in sé trascendenza, facendo
entrare altro da sé per essere sé. Ognuno di noi & quello che & non essendo fatto
di sé. Non c'é trascendenza né immanenza pura perché la struttura dell’esistente &
il con. Come un foglio che non & senza recto e verso. Il recto fiuta il suo verso, quel
verso che sta dietro di lui-davanti a lui. Recto e verso non sono uno il complemento
dell’altro, non si integrano. Si cercano, & vero, e si sono gia trovati, non hanno mai
cessato di modificarsi insieme. lo-con-altro, dagli atomi alle persone con cui siamo
in contatto. Atomi e persone di cui siamo fatti e che restano altro da noi nonostan-
te tutto in noi tenda all’assimilazione, a un ordine, a un regime di funzioni sociali
e organiche rigide. lo-con-altro. Meglio dire: (io)-con-altro perché quell’io non & un
a priori. E l'altro con il quale mi modifico, con cui mi costituisco, mi definisco?
Come ricanoscere il con-altro-nen-assimilabile, I'altro indigeribile dalla mia scena?
Scambio, dicevo, fra trascendenza e immanenza; scambio che spazza via |'aspira-
zione a una voce pura, che di si rivolga in modo esclusivo. Siamo fatti di altro, di
cio che non siama. Siamo noi utilizzando altro, una materialitd che diventa la
“nostra” materialita. Non uso il termine spiritualita, cosi come corpa mi sembra
pit giusto di anima anche per dire anima. Fa parte di un essere cristiano probabil-
mente impuro, eretico rispetto a cid che & ecclesiasticamente e laicisticamente
canonico.

Luoghi comuni fisici ¢ retorici? O entrambi? Locus communis & quaestio infinita,
communis che presenta un carattere generale. E «un pensiero non finito [...] che
viene usato come argomento od ornamento nella trattazione di una quaestio fini-
ta», di una situazione concreta e individuale? Pud originare una sentenza, ma
ugualmente uno sterectipo, un‘idea ricorrente, caratterizzata da ovvieta, adottata
in modo pit o meno irriflesso. Locus communis, quaestio infinita, luogo in-finito,
non utopico, dove possono avvenire imprevedibili incontri fra singolarita. In-finito
incontro di una moltitudine di singolaritd. Luoghi comuni, fisici o retorici: tutti e

* HeNRICH LAUsBERG, Efementi di retorica, introduzione all’edizione italiana e traduzione di Lea Ritter
Santini, Bologna, il Mulino, 1969, § 393, p. 218 (titolo originale: Flemente der literarischen Rhetorik,
Munchen, Max Hueber Verlag, 1967, prima edizione 1949). «Haec erga argumenta quae transferri in
multas causas possunt, locos communes nominamus» (CICERONE, De inventione, |, XIV, 48).
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due possono farsi in comune. Non valgono sempre; non sempre sono valorizzati.
Non investiti di un valore; intendo abitati prendendo atto della capacita che
I'esistente ha di permanere, prendendo atto del suo non nascondersi, cioé della
sua verita; prendendo atto della sua potentia seducente, della sua potenza di
esistenza, di azione e di seduzione. Sedurre non & fuorviare, traviare; & condurre
via, trarre in disparte. Lasciarsi sedurre & lasciarsi condurre via, fuori da quel pic-
colo mondo interiore-esteriore in cui stiamo cosi bene e cosi male. Lasciarsi trarre
in disparte dal quel turbinio di duecento adolescenti al festival di Santarcangelo nel
luglio del 2011 dove questa tua canzone ha iniziato a sgorgare. Lasciarsi trarre in
disparte da quei ragazzi con cui dal 1992 lavori con Maurizio Lupinelli e Ermanna
nella non-scuola.? Da Chicago (con la riscrittura di Ubu re coinvolgente un coro di
giovani africani di recente immigrazione) a Scampia, passando dalle periferie di
Ravenna e Dakar, facendo a pezzi i monumenti teatrali per mettere fisicamente in
relazione il segreto della vita che «|'autore ha sapientemente nascosto secoli fa
nelle parole della favola»* con la vita di quei ragazzi, con la loro alterita selvatica,
barbarica. Non perché vivono in quartieri difficili. Selvatici sono I'adolescente e la
guida: «Nella non-scuola I'asino & I'adolescente, nella non-scuofa I'asino é la
guida: entrambi ragliano forte».® L'alterita selvatica e di ogni esistente guando ti
viene incontro e non ti lascia il tempe di difenderti, cioé quando rinunci a difenderti.
Questi ragazzi e ragazze sono abilissimi a non lasciartelo il tempo di difenderti, a
trasmetterti il desiderio di non proteggerti perché non sono per definizione "disob-
bedienti” o “obbedienti” pur vivendo in un mondo di giovani “obbedienti”. Non
pitl quelli acutamente ipotizzati da Pasolini, fra i quali in testa vi erano i “sopravvis-
suti”, coloro che la medicina aveva salvato dalla mortalita infantile, la cui caratteri-
stica principale era il «sentimento inconscio di essere “a carico” e “in piu”»*
aumentando a dismisura la loro ansia di normalita. Gli "obbedienti” odierni sono
immensamente, follemente destinati a sentirsi “a carico” e "in pit"”, circondati
come sono dall’incertezza lavorativa dei genitari e da un orizzonte d'incertezza

* Maurizio Lupinelli & fondatore, assieme a Marco Martinelli, della non-scuola del Teatro delle Albe
{Ravenna). Non-scuola perché per le Albe si tratta di giocare e sudare insieme come su un campetto da
calcio. Lattrice Ermanna Montanari ha fondato, nel 1983, il Teatro delle Albe con Marco Martinelli,
Luigi Dadina e Marcella Nonni.

* MaRrco MARTINELL e ERManna MonTanarl, L'Apocalisse del mofto comune, in Jarry 2000. Da
Perhindérion a | Polacchi, a cura di M. Martinelli e E. Montanari, Milanc, Ubulibri, 2000.

* Marco MARTINELLI @ ERmanna MonTanar, Noboalfabeto. 21 lettere per fa non-scuola, in AA. VY,
Abbecedario della non-scuoia, Lo Straniero, Roma 2004, p. 6.

¢ Pier PaoLo Pasoun, Gennariello, 29 maggio 1975, in Lettere juterane. fi progresso come falso
progresso, introduzione di Alfonso Berardinelli, Torino, Einaudi, 2003, pp. 61-63 (prima ed. 1976).
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cronica per cui tragicamente potremmo riprendere, amplificate, le parole profeti-
che di Pasolini: «| “destinati a essere morti”», cioé a sentirsi “a carico”, «non
hanno certo gioventu splendenti: ed ecco che essi ti insegnano a non splendere. E
tu splendi, invece, Gennariello». Che oggi tanti Gennarielli, che tanti asinelli
raglianti splendano, benché trappo spesso non ce ne accorgiamo, lascia oltre-
modo stupefatti quando gli acchi si aprono su questa resistenza alla tristezza come
diminuzione della forza di esistere.’

Lasciarsi sedurre ¢ lasciarsi distogliere da quel piccolo mondo interiore-esteriore
in cui stiamo bene e male; lasciarsi trarre in disparte da quegli studenti con cui da
una trentina d'anni faccio lezione e di cui sono sempre entusiasta non perché sono
“bravi” o io sono "bravo”. Siamo forse solo troppo occupati a imparare ad avere
a che fare con una bellezza che non incombe su di noi, che non é proprieta di
qualcuno. Siamo forse solo occupati a moltiplicare i segni dell’esistenza, a far esi-
stere un'opera, un libro, una frase, un'idea, ad accendere dei fuachi, a guardare
crescere |'erba, ad ascoltare il vento, ad afferrare al volo la spuma per disperderla,
prendendo a prestito alcune espressioni di Foucault intento a immaginare un'alter-
nativa alla critica giudicante.® Questo fare, avere a che fare, far si, questo fare “si”,
questo fare affermazione per quella bellezza significa anche evitare la codardia da
una parte e dall'altra, significa riconoscere se abbiamo o non abbiamo afferrato al
volo la spuma, se la stiamo veramente disperdendo, se siamo stati oppure no all'al-
tezza della sua natura comune.

Luaghi comuni fisici o reterici; non valgono sempre.

Valgono spesso.

| luoghi comuni mi piacciono.
Sono popolati.

E per forza...

s0no in comune!

7 Cfr. BarucH Seinoza, Etica dimostrata secondo f'ordine geometrico, ll, Definizione degli affetti,
2-3, in Tutte le opere, testi originali a fronte, saggio introduttivo, presentazioni, note e apparati di
Andrea Sangiacomao, traduzioni di Mariaelena Buslacchi, Alessandro Dini, Gaetano Durante, Simona
Follini e Andrea Sangiacomo, Milano, Bompiani, 2010, p. 1407: «La tristezza & il passaggio dell'uomo
da una maggiore a una minor perfezione», guando invece «La letizia & il passaggio dell'uomo da una
minore ad una maggiore perfezione». E ancora (IV, prop. 21): «Nessuno pud desiderare di essere
felice, di agir bene e di ben vivere, se non desidera insieme di essere, di agire e di vivere, cioé di esistere»
(p. 1465).

* Crr. MicHEL Foucauw, Le philosophe masqué, in Dits et écrits. 1958-1988, edizione stabilita
sotto |a direzione di Daniel Defert e Francois Ewald, Paris, Gallimard, 1994, vol. IV, p. 106.
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Li vedi, li senti in comune, popolati. C'& chi dentro quei luoghi ci si @ messo, si
& messo a sfogliarne, a liberarne la potentia, la vis existendi. Non sono luoghi triti,
tristi

e soprattutto

i luoghi comuni non sono mai orfani,
Nei luoghi comuni ci sono padri e madri
e figh e pulcini

nei luoghi comuni io sono madre

nel luoghi comuni io sano figlio

nei luoghi comuni io seno pulcino

nei luoghi comuni io pigalo e ruggisco.

Non sono mai orfani perché sono pieni di padri e madri, pulcini, pigolii e ruggiti.
E nessuno ha solo quel ruolo, nessuno & pit solo quella figura. | «luoghi comuni
sono una bella invenzione», sono trovati e proprio per questo sono spesso inven-
tati. Non sempre. Non sempre sono segnati sulle carte. Chi li fa deve avere un
coraggio da esploratore per trovare un piazzale, un corridoio, magari anche solo
«un rettangolo di plastica e cemento». Un rettangolo dove fermarsi a guardare,
pensare, ridere, parlare; uno spiazzo cercato e trovato dall’audacia dell'esploratore
di punti in comune. Non raccoglitore di frammenti, di schegge; questi non hanno
veri punti in comune. Neppure conquistatore di un disegno gia saputo, come I'im-
magine sulle scatole dei puzzle. | punti in comune sono in-finiti perché sono fron-
tiere.

Stare su una linea,

al di qua o al di la di quella linea.
Si sta sulla sua legge,

al di qua o al di la della sua legge
della parola che si fa legge.
Frontiera non & una linea tra me e te,
non é |'estremita

di un mondo e di un altro.

E sfiorarsi e darsi il cambio

darsi il cambio e resistere.
Insieme resistere. *

® Parsi il cambio, in Tenere il passo, raccolta poetica inedita (2012).
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Insieme resistere, come ora accostando la tua canzone a una mia poesia, o pit
in generale passando dalle tue parole alle mie e viceversa, dandoci il cambio.
Insieme resistere per non privatizzare il piazzale, il corridoio, il rettangolo di plasti-
ca e cemento, la pagina. Pitl quel luogo € comune meno & rappresentazione con
i suoi attori, i prima degli altri a declamarlo, a cacciar via gli altri, a farli sentire a
disagio, a procedere per sistematizzazioni, per rectitudo sempre tentata di tradirsi
facendosi chiusura. Li prima degli altri, primi sugli altri, procedendo a calpi di senso
unico, di buen senso, di senso buone contro inclinazioni, sensi in comune, attra-
zioni che avanzano lungo curvature passionali, sconnessioni € riconnessioni, con-
divisioni di eterogeneita per il piacere antidoto all'edonismo, soprattutto quello
mercantile inconciliabile con ogni aspirazione a una vita in comune. Luoghi d’e-
splorazione, d'erranza per tuffarci nell’essere-insieme della moltitudine, nel pullu-
lare e moltiplicarsi di enti-con-enti-con-enti, di io-con-te-con-moalti. Errare per
lasciarci cadere nel

Sono il regno dei molti.
Sono il regno dell'io con te.
Sono il regno dell’io con molti.

Insisto sul lasciarci cadere nel “sono il regno dei molti” e non “nel regno dei
molti”. Quel “sono” toglie qualsiasi sospetto che possa trattarsi di una fantasti-
cheria. «Sono il regno dell‘io con molti», sono

il regno del metto l'accento su tutto

il regno del non deve dimenticare nessuno
{neanche quelli che passano)

il regno dei nessuno

il regno del pane condiviso.

Regno ancnimo, comune, volgare; un regno per il nostro anonimato di uomini a
cui noi stessi ci sottraiamo a forza di dover essere persone, maschere per una com-
piutezza impossibile — |a santissima numerosita; la trinita a confronto & affare di un
dio comune —, a forza di dover fare qualcosa di diverso dal nostro essere animali
incompiuti, di troppo applicarci ostinatamente, demoniacamente perdendoci in
questa attivita a detrimento del rientrare «nel grande atelier della natura come le
nuvole, le montagne, i mari, gli animali»."® Forse per paura d’essere meno splen-
denti delle nuvole, dei mari?

s

" Jean ARre, Art concret, in catalogo Konkrete Kunst, Basel, Kunsthalle, 1944.
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Ecco allora
il Dottor Grigio
il Dottor Pigro
il Dottor Costanzo e il Dottor Prudente
I'esimio Dottor Diffidente
il sempre sia lodato Dottor: Tutto-tranne-che-cambiare

{e anche il nuovo stile di pedante

che sa fare pure il brillante

owvero il Dottor Parlo-solo-di me

detto anche Dottor Di-me-solo-mi-interesso-me-sol-stima

soprannominato anche Dottor Dei-dolori-del-monda-ahi-mi-scandalizzo-quando-
[rilascic-interviste-ma-nella-vita-

quotidiana—non-ascolto-nessuno-anzl-che-si-facciano-pure—fottere—tutti»quanti).

«| luoghi comuni si svegliano all’alba». Non dormano, non ci cancellano; in essi
non ci sentiamo dimezzati, occultati, disprezzati. Non dormono, vegliano su di noi
quando nel sonno diventiamo una vita comune, nient'altro che un uomo, comu-
ne singolarita. Si svegliano prima di noi. Sono gia li ad accoglierci quando usciamo
dal riposo coi suoi sogni, prove del fatto che il sonno e un luogo comune, un «sal-

tello nel cielo»:

quale cielo?

Non lo so

nen si sa

sara il cielo dei luoghi comuni
e dove sta questo cielo?

Non lo so

non si sa

perd mi ci trovo

e se mi ¢i trovo

io salto e saltello

nel cielo dei luoghi comuni
salto e saltello

e canto

nel cielo dei luoghi comuni
cantiamo

nel cielo di stelle dei luoghi comuni.

Saltelli, asinelli, gennarielli

Salti, saltelli nel cielo, nel paradiso dei luoghi comuni. Cielo che & terra senza
protagonisti né comparse, terra dei salti di coloro che pigolano e cantano e ruggi-
scono. Terra di coloro che pigolano e cantano e ruggiscono senza temere di non
essere né protagonisti né comparse, né servi né tiranni «nell’era che i sapienti chia-
mano "dei non-luoghi”». Terra in comune, mondo in cui I'aria & pitl lieve, in cui la
temperatura ribolle. Terra di liberazione delle intensita come nella Danza di
Matisse, una tela in cui tutto & ritmo che si maodifica, pit lento, piti rapido, ripreso
dopo una pausa, mai scontato, in nessun modo riducibile a un insulso girare in
tondo come qualcuno ha pensato e forse ancora pensa. Troppo gioioso quel qua-
dro; dov'é la Storia, dove le sue grida? Come, non vi basta che ci sia solo con?
Terra, cielo, danza e suoi ritmi come modi, pensando a Spinoza, di questo con, di
questa unica “sostanza”. Luogo comune, luogo fatto comune, fondato «da cio
che sta fuori / che sembra star fuori / straniero». Da cid che rimane fuori, da quel
con che si ostina a rimanere straniero.

Luoghi degli . P, dei Felici Pochi di Elsa Morante , «accidenti fatali dei Mot
Perpetui / semi originari del Cosmo, che volano fra poli fantastici, portati dal /
capriccio dei venti / e germogliano in ogni terreno. / Ma assai pitl spesso tornano
/in certi orienti (barbari) e oscure zone {depresse) / dove non s'ha il vizio d'assas-
sinare i profeti / né di sterminare / i poeti»." Non i luoghi degli I. M., degli Infelici
Molti, «TUTTI / gli altri», la maggioranza normale. Eppure “da vicino nessuno &

"2

normale"." Eccoli allora i luoghi dei molti “da vicino nessuno & normale”.

' ELsa MORANTE, La canzone degli F. P e degii I. M. in tre parti, in il mondo salvato dai ragazzini e
altri pcemi, Torino, Einaudi, 1968, p. 124, Martinelli ha curato nel 2005 una “lettura pubblica” de La
canzone degli £ P e degii {. M. A proposito dei “ragazzini”, nell'abbecedario della non-scuola a quella
voce si legge: «No, i ragazzini non salveranno il mondo, ma forse possono, devano provare a salvarsi
dal mondo. E noi con loro» (Noboalfabeto. 21 lettere per la non-scuofa, cit., p. 17).

'? «Visto da vicino, nessuno & normale»; I'aforisma dello psichiatra Franco Basaglia (1924-1980)
& stato ripreso come titolo della rassegna culturale che da sedici anni, nei mesi di giugno e luglio, I'as-
sociazione Olinda - fondata da Rosita Volani e dallo psichiatra svizzero Thomas Emmenegger — propone
nell'ex ospedale Paolo Pini di Milano. «Ci piace immaginare il Paclo Pini cormne una grande piazza urbana
dove non c'é separazione tra chi ha I'arte del mestiere e chi il mestiere dell'arte. La cucina e il teatro si
imparano sudando. Sappiamo che la nostra piazza ha bisogno di essere alimentata ogni giorno da chi
lavora e da chi passeggia, da chi sta al bar e da chi prova a teatro, da chi fa i letti e da chi zappa I'or-
to, da chi cucina e da chi sogna, tutti & guardare al proprio futuro attraverso quello che fanno. [...]
Ricostruire la piazza non & un passaggio lineare, come se si trattasse di attraversare una strada, ma
significa realizzare un’opera collettiva con profitio collettiva. Significa scomporre I'idea del diverso
come nemico, non escludere nessuno dalla piazza, trasformare le relazioni tra i cittadini e le istituzioni:
estendere la democrazia del quotidiano» (manifesto di Da vicino nessuno & normafe, consultabile al sito
http:/Awvww.olinda.org/davicino/manifesto).
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"Da vicino nessuno & normale"”, ciod focus communis, sententia, questa, svuo-
tata della sua arroganza se — per noi e per una moltitudine di Gennarielli — le paro-
le saranno state inchiodate dal-al «desiderio che ci supera», dalla-alla «bellezza
tanto antica e tanto nuova»r, «al legno delle azioni quotidiane», alla

pianticella senza nome
spuntata non si sa dove

che ancora non conesciamo
che non possiame immaginare
e gia sta crescendo

non si sa dove

e gia se le sta cantando

le sue selvatiche canzoni
lontano da qui.
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