Prefazione

MARTINELLL LE ALBE E L’ATTORE SELVATICO
intervisia a cura di Cristina Ventrucci

Marco Martinelli ¢ drammaturgo e regista sui generis, un uomo di penna, ma
non di tavolino, di libro ma anche di quel libro gaddianamente “barocco” che &
il mondo, un visionario con lo sguardo dentro i suoi attori, un pescatore di atto-
ri nel mar-di-tutti-i-giorni, un fondatore di citta-teatro, un inventore di parabole a
sfondo asinino e di gesti poetici su scenari apocalittici. Inguaribile nella sua co-
stituzionale eretica vocazione Martinelli scova il senso del teatro dentro i cuori
gonfi di questo oggi asfaltato, combatte a ferro e fuoco la pedanteria che vede
come il cancro del corpo dell'arte; ostenta una sorta di ingenuita dal sorriso
orientale sulla saputa e finto-seria civilta, portando avanti un’idea di teatro che
non sia solo un’idea, ma carne, rigore, coro e gesto po-etico. Ha iniziato a fare
teatro sui silenzi di Beckett, per poi attraversare i paradossi di Philip Dick e le
ondate di Africa nera giunte sulle nostre coste, la satira di Aristofane e I'insegna-
mento alchemico di Giordano Bruno, la fiamma Dionisiaca e il furore adolescen-
te dei campetti di calcio di periferia. I testi di questo autore e regista, che lavora
tra scena e camerino, si aprono in deformazioni grottesche, in un uso espressio-
nistico dei dialetti e, sotto una parola apparentemente lineare, lasciano trasparire
un sistema circolatorio complesso dove si innervano i moti irrisolti dell'anima.
La natura della compagnia che ha fondato, con Ermanna Montanari. Luigi
Dadina e Marcella Nonni, poi ampliato con etnie e generazioni, non rientra nei
canoni di qualcosa di gia conosciuto. Certe dinamiche, soprattutto oggi che i
giovani attori crescono all'interno del gruppo, possono ricordare le famiglie
d'arte, in un’idea moderna di famiglia, dove si nasce al teatro non per via gene-
tica ma per contagio sanguigno. Qualcosa che fa pensare a un teatro pre-bor-
ghese, pre-registico, che cerca la propria verita in una dimensione comunitaria;
qualcosa che ha a che fare con biografie teatrali dove, oltre alla visione, si con-
divide un metodo che, ci dice Martinelli, & nel cammino, ed & un cammino che
“si fa in ginocchio”; qualcosa il cui fuoco & nel corpo-voce di attori che non so-
no solo vite a cui ispirarsi, essi sono l'origine della maschera, la pelle del mito.
Non vi sono teorie preordinate nel procedere di questi artisti che hanno fatto
della loro felice marginalita, quella geografica e quella decretata dal destino del
teatro stesso, il punto di vista dal quale guardare I'universo. A Ravenna le Albe,
con la non-scuola e con un lavoro capillare di cultura teatrale condotto attra-
verso la creazione di Ravenna Teatro, hanno praticato “coltura” e sguardo sulla
scena contemporaned, ritenendo tutto ¢io un groviglio necessario al teatro.
Questo volume viene ripubblicato dopo otto anni e, dalla sua prima edizione,
SOno successe molte cose. Per esempio, l'ingresso nella compagnia dei giovani
attori, battezzati come “palotini” a partire dalla loro prima apparizione in scena



come plotone esecutivo di Padre Ubu nei Polacchi, lo spettacolo che apre la
fase immediatamente successiva al ciclo qui contenuto; e, dopo la patafisica, il
Cantiere Orlando, tra Folengo, Ariosto e il Sogro di Shakespeare; infine il ritor-
no di Martinelli alla scrittura, con Salmagundi, feroce e divertente “favola pa-
triottica” sulla stupidita di una riconoscibile Italietta del 2094,

Cosa termina con questo ciclo di testi in cui scorre copiosamente la vena afro-ro-
magnola, che riscrive Goldoni e Aristofane, e che si chiude con una parabola cal-
cistico-poetica?

In Teatro impuro si racchiudono otto anni di lavoro tra Romagna e Africa, carat-
terizzati dal fiorire di maschere e figure, in una dimensione che Dali avrebbe de-
finito “ultralocale”, come il suo amore per la Catalogna. Successivamente, /
Polacchi ha segnato l'inizio di una fase nuova, dove prorompe il coro. In opposi-
zione, direi patafisica... a cid che € avvenuto nella storia del teatro, dove si parte
dal coro e si arriva all'individuo sempre pill ripegato su se stesso, noi siamo par-
titi da maschere individuali e abbiamo via via scoperto il coro. L'origine di questa
scoperta si & intrecciata con la nostra visione della polis e con la nascita della
non-scuola. 11 coro & la citt. Senza la comuniti non pud esserci il coro, per que-
sto prima di tutto le Albe sono una comuniti, una comunita di eretici che non ac-
cetta le logiche dominanti. E se questo pud sembrare un anacronismo, in tempi
di masse irreggimentate e spappolate come quelli in cui ¢i troviamo, a me sembra
un anacronismo emozionante, un andare controtempo, nella breccia del tempo.

I testi arrivano a pubblicazione, ovvero a compimento, solo dopo aver attraversa-
to processi alchemici che, tra il palco e il camerino, hanno visto le parole pren-
dere corpo, i corpi masticare lingue e sonoriti, invocazioni e dialetti. Le figure ¢
le storie si viscerano nelle voci e nell’energia degli attori, € con loro crescono in
lotta e in armonia. Parli del tuo scrivere teatro come di un “tentare di costruire la
favola, senza rinunciare alla selvatichezza dell’attore”. Ci siamo trovati a volte, da
spettatori, a discutere sull'attore. Dell’attore Albe ne parliamo poi. Ma prima, dim-
mi, perché non hai mai lavorato con attori d’accademia?

Non riesco ad ascoltarli, Sento un suono di moneta falsa. Anche quando sono
“bravi”, avverto il tintinnare sordo del non-autentico, qualcosa da cui mi sareb-
be impossibile partire. Magari li posso apprezzare come spettatore, ma come
regista non saprei cosa farci. Io mi accendo solo a partire da quell'essere i in
carne e ossa, da quella creatura selvatica che h respira, Ii, estranea al palco,
straniera. Preferisco lavorare con attori non addomesticati, non-attori che con
me facciano un cammino, persone senza-forma-scenica, senza estetica, eppure
quanto ricche! La forma della recitazione non sara il risultato di uno stampino
comperato in negozio, nascera emergendo pian piano da quel magma informe,
come la creazione di una scultura da un blocco di sabbia. Abbasso gli stampini
fatti in serie! Gli attori sono materia vivente che mi piace studiare anche fuori

dal palco, di cui ascolto i sogni, le sciocchezze, perché fuori dal palco le crea-
ture rivelano pit potenza di quella che poi mostrano in scena. Cosi € avvenuto
con Ermanna e Luigi in questi vent'anni e passa, siamo cresciuti insieme, ci sia-
mo formati insieme, io come drammaturgo e regista, loro come attori-ideatort,
trovando la_forma Albe spettacolo dopo spettacolo. L'attore selvatico, come mi
piace chiamarlo, l'attore malleabile, non deve necessariamente essere un non-
attore portato sul palco, un adolescente, un disabile o un carcerato; la selvati-
chezza c’¢ in ognuno di noi, c'e in ogni creatura che si rivela a se stessa, a quel
poco-tutto che si &, nuda. Solo da quel grumo io so partire.

E cosa ha significato invece lavorare su testi classici, considerati sacri da certo teatro?
I maestri del Novecento ci hanno insegnato a pensare ai classici come a un ter-
ritorio vergine, tutto da esplorare. Alle prese con i testi di Shakespeare,
Aristofane, Jarry ho sentito I'urgenza di macellarli, decostruirli, rimodellarli,
perché attraverso l'impasto e l'alchimia tra la selvatichezza dellattore e quelle
grandi macchine drammaturgiche, nascesse una creatura nuova. E il macellare
& un atto d'amore, un gesto che rimette in vita quelle parole qui e ora. Per que-
sta ragione in tutti questi anni ho insistito sulla nozione di “messa in vita”. 1
classici sono sempre vivi, sempre ci parlano, ma dobbiamo andare oltre al ga-
lateo per riuscire ad ascoltarli.

Non hai lo stesso slancio sui contemporanei.

Come regista, intendi? Ma sono io il contemporaneo, mi impegna gia tanto il
pensare a me, e come diceva Gadda, una vita non basta a fare bene tutto quel-
lo che abbiamo in testa, come facciamo a dedicarci agli altri scrittori? Alcune
eccezioni ¢i sono comunque state: Raffaello Baldini, grande maestro, e la regia
per il suo primo monologo teatrale, Zitti futi/, la scrittura scabra e veritiera di
Luca Doninelli, di cui ho appena “ridotto” per la scena La mano, un romanzo
che sembra scritto per Ermanna, e infine L'isola di Alcina, uno spettacolo-sim-
bolo delle Albe, partitura in lingua romagnola di Nevio Spadoni.

Veniamo all’attore delle Albe, quel grumo di selvatichezza e ritmo, di incoscienza
¢ luminosita, quella sorta di burattino dal quale ti lasci condurre e che a tua volta
dirigi, col risultato di una scrittura scenica che qui chiami “teatro impuro”.

Sono burattini animati, di quelli capaci di sorprenderti, di fare cid che il burat-
tinaio non si aspetta. Sono burattini come quelli di Pasolini in Cosa sono le nu-
vole, dotati di una loro vita, che si svela quando, nelle quinte, si diranno cose
che il copione non prevede. Ecco, per costruire i miei testi devo riuscire a
spiarli quando sono fuori scena, devo cogliere anche quello che pensano, che
soffrono. Da qui ritorniamo alla comunita: come faccio a scrivere su di loro se
non vivo con loro? Come faccio a farmi ispirare da loro se non stiamo insieme?
Tempo, tempo, tempo da condividere, 1i sta il segreto.



La tua scrittura ¢ nutrita anche da questa terra piena di bellezza e contraddizioni,
¢ dalla lingua romagnola con le sue oscurita, dalle quali vi siete sempre lasciati
penetrare, € che avete a loro volta trasformato in visione onirica.

Una parola che trovo appropriata & trasfigurazione: la trasfigurazione nasce da
un intreccio di sguardi, mettere allo stesso tempo distanza e vicinanza bollente.
Prima abbiamo trasfigurato la Romagna come Africa, poi abbiamo dipinto
Ravenna come una nuova, piccola Atene. Questa terra e questa lingua sono
sempre state al centro delle nostre ossessioni: “amami amami amami, ¢ tanto
sai, € tanto, se abbiamo salvato gli occhi”, gridano i manichini del nostro Sogno
di una notte di mezza estate sull’Adriatica...

...che € una citazione di Carmelo...

..anche lo sberleffo piii cattivo alla nostra terra nasce dal desiderio, dall'amore
che nutriamo per questo orizzonte piatto, nebbioso, quei fossi, quei platani tra
il cemento, questa campagna meccanizzata, questo mare avvelenato. Un amo-
re disperato, perché lo sappiamo che non ¢’¢ speranza. Eppure non c¢’& parola
pill bistrattata, pit inutile e pit tragicamente vera che amore, per la nostra vita,
per il nostro passaggio su questa terra, su questo palcoscenico.

Alla fine, pero, vorrei parlare di Delio Rossi.

D’accordo, parlami di Delio Rossi. Si tratta di calcio?

E lattuale allenatore dell’Atalanta. Lo hanno chiamato a meta campionato,
quando la squadra era in fondo alla classifica, ormai persa e senza speranze.
Delio Rossi, ex calciatore nato a Rimini, allievo di Zeman, uno che prima della
seric A ha sempre amato allenare i bambini, gli adolescenti, & arrivato, ha di-
scusso della squadra, poi gli hanno posto le questioni logistiche, chiedendogli
quali fossero le sue esigenze per il trasferimento a Bergamo; gli stavano offren-
do alloggi di lusso di diverso tipo quando lui li interrompe e chiede: “C'e una
foresteria qui al campo sportivo?”. “Si”; rispondono i dirigenti interdetti. “Bene,
io dormo qui”. E andata proprio cosi. Niente di speciale, pero lui dorme li.
L’Atalanta ha cominciato a vincere, forse non ce la fara a salvarsi dalla retro-
cessione, perd Delio Rossi dice: “Voglio provarci, voglio credere nel miracolo
possibile”. Di lui si racconta che da molta carica ai giocatori, che sa infondere
lore grande energia, che sa lanciare i giovani in prima squadra, ma che non
mette mai il “vincere” come priorita assoluta. Prima di tutto, dice Delio Rossi,
c'e l'arte di non barare, la cultura dell'esempio, essere bravi e non “furbi”, poi
provare a vincere si deve, certo, ma senza vendere I'anima al diavolo, senza
guardare “agli abbasso o agli sputi”, aggiungerebbe la Morante. Questo sono
anche le Albe, gente che dorme li, nella foresteria del campo.

Ravenna, daprile 2005
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