Raffaello Baldini ¢ il teatro

GENESIDI ZITTI TUTTI! *

di Marco Martinelli

Un abbraccio e un saluto a tutti gli amici che mi stanno ascoltando in
questo momento. Vi racconterd come & nato Zitti tutti!, e dell’in-
contro con Raffaello Baldini, e di come questo si sia inserito in una ri-
cerca che come Teatro delle Albe stavamo facendo in quegli anni. Par-
tiamo dagli anni Ottanta: all’epoca ¢’interrogavamo sull’uso del dialetto
in scena, del romagnolo, un dialetto che non ha quarti di nobilta perche,
lo sappiamo, & una lingua teatralmente quasi inesistente, non puo certo
vantare la tradizione del napoletano di Eduardo o del veneto di Goldoni.
Cercavamo invano degli antenati: il teatro dialettale romagnolo ha si una
piccola tradizione di filodrammatiche, qualche autore anche interessante
(penso a Bruno Gondoni, per esempio), ma non dei veri e propri modells
a cui rifarsi. Da dove partire per inventarci una tradizione? Da quello che
c’¢, ci rispondemmo: partiamo dal pozzo di Ermanna, partiamo dal suo
lavoro d’ attrice, dalla sua Campiano, dalla lingua ruvida e barbara della
sua infanzia, che lei riesce a far suonare in scena come una lingua d’arte,
lontana da stereotipi e banalita. E con il suo dialetto infatti, che io scrivo
e metto in scena Bonifica e Refrattari, tral’89 e il ’92. E negli stessi anni
ci rendiamo conto che la vera miniera del dialetto romagnolo ¢ la poesia:
cominciamo a leggere i grandi santarcangiolesi, non solo Raffaello, ma
anche Pedretti, Guerra, e un poeta ravennate pilt giovane di loro, Nevio
Spadoni, dello stesso v1llagg10 romagnolo di Ermanna, con cui iniziamo a
incontrarci e confrontarci. In quegli anni fine Ottanta Baldini non aveva
ancora scritto nulla per il palcoscenico, anche se 1 suoi poemetti ci suona-
vano gia come grande, grandissimo teatro, avevano un ritmo travolgente,
intinto nell’oralita dei caffé romagnoli, delle strade e della quotidianita:
ci colpivano poesie come I barbastrel, dove I'andamento monologante
evocava il miglior Beckett, o certo Bernhard. Ne parlai a Luigi Dadina,
¢ insieme accarezzammo ['idea di lavorare su quei monologhi in versi..
ma la cosa fini [i.

Un giorno Ivano Marescotti viene al Rasi a vedere [ refrattari, e alla
fine dello spettacolo ce lo troviamo nei camerini, entusiasta, dice che ¢ la
prima volta che vede il dialetto romagnolo utilizzato come lingua d’arte,
e mi confessa il desiderio di far scrivere a Raffaello Baldini un testo per il
teatro, e mi chiede la disponibilita a farne la regia. Ivano aveva gia chiesto
in passato a Raffaello di tradurre un testo di Herbert Achternbusch in
dialetto romagnolo, e Raffaello, pur conoscendo ¢ apprezzando il dram-

* Contributo video di Marco Martinelli per ‘Lingue di Confine / Baldini a Teatro’
(Sabato 18 Aprile 2015, Cineteca Comunale di Rimini).

139



MARTINELLI

maturgo tedesco, pur essendosi in parte provato nella traduzione, alla
fine aveva desistito dicendo che «quelle cose non accadono in dialetto ro-
magnolo». Quel rifiuto nascondeva il desiderio, da parte di Lello, di scri-
vere delle cose che trovassero nel romagnolo la loro destinazione scenica.

Fu cosi che, intuendo quel desiderio, andammo, Ivano e il sottoscrit-
to, a incontrare Raffaello nella sua casa milanese, e a fargli una richiesta
per cosi dire #fficiale. «Ci provol», fu la risposta. Dopo qualche mese
tornammo, e Raffaello lesse ad alta voce la prima parte di Zitti turti:
era gia teatro, era gia ritmo scenico intenso, perché sappiamo bene come
Baldini fosse il miglior lettore della sua poesia: nel pensare e comporre,
era attraversato da una musica tutta sua, inconfondibile, un labirinto ver-
tiginoso in cul le parole della quotidianita, tra la piazza e il caffe, davano
voce a un’ossessione, un delirio, una visione quasi fantastica del mondo:
partiva dalle ‘minuzzarie’ del quonchano e sprofondava in una babele in-
teriore universale, comica e a suo modo disperata, toccata qua e 1a da una
vena di pietas per la fragilita della condizione umana.

Finita la lettura, Raffaello ci avverti che quello era solo il primo atto,
e meditava di scriverne un secondo. Quando poi ce lo mando, io gli feci
notare che, a mio avviso, quella seconda parte era come ‘un altro spetta-
colo’, giustapposto, erano come due atti unici in uno. Gli dissi che quel
che ci aveva letto la prima volta «gia bastava», e 'autore convenne col
suo primo regista, e concluse Zitti tutti/ con 'immagine potente del pro-
tagonista senza nome che punta il fucile contro la platea intimando agli
spettatori di stare “zitti tutti”, e poi intima anche a se stesso di stare zitto,
e poi spara contro la propria immagine allo specchio. Non si poteva chiu-
dere in modo pili conseguente quel divertente, angosciato sproloquio.
Sulla questione dei due atti, Ivano pud dirlo meglio di me: forse la se-
conda parte era gia Carta canta o era gia La Fondazione, come se Baldini
avesse gia in mente in questo suo debutto non uno, ma "due testi teatrali
ben distinti.

Andammo alla realizzazione scenica, e Marescotti incarnd alla perfe-
zione quello stralunato romagnolo immerso nelle sue ossessioni, capace
di battute fulminanti: e fu altrettanto importante far disegnare a Sergio
Tramonti uno spazio mentale che alludesse alla pittura di Bacon, non un
interno realistico, ma lo specchio deformante di un gorgo in cui il prota-
gonista rischia di affogare, travolto dalle sue chiacchiere e da quelle del
mondo, un bunker psichico, la zattera di un naufrago.

All’epoca ero un giovane regista poco pit che trentenne, andavo da
Baldini come in pellegrinaggio, come & giusto andare da un grande mae-
stro, come si va a vedere una cattedrale prima solo ammirata sui libri, con
un misto di timidezza, di sacrosanta reverenza e di entusiasmo, e anche
con un po’ di paura che la persona non coincidesse con la bellezza della
sua arte. Venni rassicurato al primo incontro: Raffaello non era solo un
artista eccelso, era anche una persona splendida, in grado di ascoltare e
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confrontarsi con chiunque gli capitasse a tiro, dagli intellettuali milanest
ai frequentatori dei bar santarcangiolesi. Questo ¢ il segreto-non-segreto
dell’'uomo e dell’artista: se non hai le orecchie grandi e aperte, se non sai
ascoltare 1 suoni e i rimbombi del mondo, anche 1 pitt piccoli e nascosti,
di che cosa si nutrira la tua poesia? Raffaello Baldini era un affamato di
psiche e di mondo, e la sua poesia ne ¢ la prova vertiginosa, la prova che
ct rimane e che ci mantiene davvero viva la sua presenza in mezzo a noi,
voglio dire nel vivo del teatro italiano e della cultura di oggi.
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