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L BRuAvTE

SPECIALE NOTTE SPECIALE NOTTE SPECIALE NOTTE SPECIALE

Ilteatro, cosi come molti momenti rituali, si compie durante
la notte. E' nella notte che I'inconscio si allenta per
lasciare spazio ad immagini libere. La notte é simbolo del
tempo delle gestazioni, delle germinazioni, delle
cospirazioni che risplenderanno in manifestazioni di vita.
E come ogni simbolo infatti la notte presenta un doppio
aspetto, quello delle tenebre in cui fermenta il divenire e
quello della preparazione del giorno in cui emergerd la
luce. Per i Greci la notte era la figlia del Caos e la madre
del Cielo Uranos e della Terra Gaia. Essa genero anche il
sonno e la morte, i sogni e le angosce, la tenerezza e
I'inganno; fatto sta che le notti erano spesso prolungate, a
piacimento degli dei, che fermavano il sole e la luna per
meglio realizzare le loro imprese. E scandisce il tempo
(dalla Genesi: poivenne sera, poi venne mattina: un giorno
; da Aspettando Godot: e poi sarad notte - € noi poiremo
andarcene - e poi sard di nuovo giorno ). Nella notte, come
per Lena di Buchner, éimpossibile restare tra quattromura
che ci negano la vista delle stelle e (dall’ immaginario di
Marco Martinelli) delle due lune di Rha-ama. E’ la notte
che porta consiglio, le sue ombre ci parlano, e noi a loro.
Allora la viviamo, noi, la notte. La trascorriamo ballando,
scambiando confidenze, viaggiando, consumando cene in
compagnia, o solitarinella casa, che di notte, come la citta,
assume un valore diverso, esclusivo. Non c’é passaggio
distratto, non c'é presenza casuale, non ci sono inerzia o
affanno nella notte. Ci si ritrova, guida di sé stessi, in una
intimita piacevole.

Perché questo timore verso di lei? Forse perché I’ anima
notturnaé contro ognilogica anni novanta, controil “buon
senso” di genitori premurosi si, ma, ahimé, limitati (non
sanno cosa perdono!), contro quel ritmo incessante, di
stampo berlusconiano, che fa cosi: “il giorno produci, la
notte riposa, tuttalpiil piazzati davanti alla tele” (ma per
coricarsi assieme a Mike Bongiorno o Pippo Baudo, ci
vuole del coraggio!). Alle madri (e a chi per loro) oggi
estranee alfascino dei piaceri dellanotte, fosse anche nella
passione per la discoteca (passione che peraltro io non
condivido sfrenatamente, e comunque amo ballare, e nel
buio) e che poi magari si abbandonano ai piaceri di
Beautiful, che violenta il loro udito, la vista, la mente e le
ubriacadifalsi sentimenti, chiedo quando hanno concepito
(forse di notte!), quando hanno partorito (forse di notte!).
A noi piace stare svegli la notte - ho detto ad una madre
preoccupata per I'irregolaritd di certi orari. Credo le sia
parsa un’ offesa ai suoi principi, o una sfrontatezza. Ma cio
che é naturale per alcuni, nonlo é per altri. E se chiedessimo
di mettere un coprifuoco di giorno?! Non sono gid
abbastanza assillanti e tutt’ altro che naturali le scadenze
delle ore di punta, gli orari d’ ufficio, gli orari dei pasti?! A
giornate pilrilassate forse corrisponderebbero notti meno
drastiche.

Ho cercato “pensieri notturni”’ che potessero riavvicinare
alla notte chi non la conosce, perché se la conosci... non ti
uccide.

Cristina Ventrucci

Di notte, quando sono a letto, nel buio della mia camera,

sento due occhi che mi fissano, mi scrutano, mi

interrogano. Sono gli occhi della mia coscienza.
Antonio de Curtis - Toto

“Ha mai pensato alla notte?” domandb il dottore non senza
ironia. Era quanto mai sconcertato, perché aspettava un’altra
persona, ma la notte era il suo argomento favorito, € non
perdeva mai un’occasione di parlarne. “Si,” disse Nora, e si
sedette sull'unica sedia. “Ciho pensato, ma pensare a qualcosa
di cui non si sa nulla non serve.” “Ha mai pensato,” disse il
dottore, “alla particolare polarita del tempo, di ogni tempo, €
del sonno? Il sonno, toro bianco sacrificato... Ebbene, io, il
dottor Matthew-Massimo-sale-in-zucca-Dante-O’ Connor, le
dird come il giorno ¢ la notte sono uniti da cid che li separa. Il
crepuscolo in se stesso & una favolosa ricostruzione della
paura, sfrenata, sfacciata paura senza vergogna. Ogni giomo ¢
premeditato e calcolato, ma la notte no. Da una parte c’¢ la
Bibbia, ma dall’altra 1a camicia da notte. La Notte! ‘Attenti a
quella porta oscura!’” “Di solito pensavo,” disse Nora, “che la
gente si addormentasse e basta; o, se non si addormentava, che
restasse com’era, ma ora,” si accese una sigaretta e le mani le
tremavano, “ora vedo che la notte non & senza effetto
sull’identita delle persone, anche se addormentate.”

Da “Bosco di notte” di Djuna Barnes

PIENSIERI NOTTURNI

Estragone. Basta! Sono stanco.
Vladimiro. Preferisci startene 1i a far niente?
Estragone. Si.
Vladimiro. Come vuoi. (Lascia andare Estragone,
raccoglie la sua giacca e se la rimette).
Estragone. Andiamocene.
Vladimiro. Non si pud.
Estragone. Perché?
Vladimiro. Aspettiamo Godot.
Estragone. Gia, & vero. (Vladimiro ricomincia il suo
andirivieni). Non puoi stare un po’ fermo?
Viadimiro. Ho freddo.
Estragone. Siamo venuti troppo presto.
Viadimiro. E sempre al cader della notte.
Estragone. Ma la notte non cade.
Vliadimiro. Cadra tutto a un tratto, come ieri.
Estragone.E p01 sara notte.
Vladimiro. E poi potremo andarcene.
Estragone. E poi sara di nuovo giomno. (Pausa). Che fare,
che fare?
Da Aspettando Godot di Samuel Beckett

La notte cala in fretta, a Rha-ama. Talvolta capita di non
accorgersene neppure: il sole pallido del giomo se ne va, in
puntadi piedi, per non disturbare, ¢ 1a gente si trovadicolpo
consegnata al buio e al suo regno. I tempi in cui la notte era
invasa di luci e insegne luminose sono lontani. Questo
scendere improvviso dell’oscurita ci mette paura: in esso
non vediamo, come forse vedevano gli antichi, il compiersi
di un ciclo vitale della natura, ma un evento indesiderato
che non promette niente di buono a nessuno. Ci stringiamo
nelle nostre case, ci abbracciamo senza dire nulla, il calore
del corpo che stringiamo & come il calore del nostro cuore,
che sempre pill raramente avvertiamo. Forse per questo
hanno inventato la seconda luna, cosi simile alla prima che
& difficile riconoscerle: per creare pil luce in cielo, per
addolcire 1a tenebra della notie rha-amense e spegnere la
paura nella mente dei suoi abitanti.

Negli atti pubblici Ravenna conserva il suo nome. Per la
gente, invece, lacitta non piit Ravenna (dopo la Terza ogni
cosa non & piti la stessa, ogni nome suona a vuoto), € tutti
la chiamano Rha-ama. Questo nome & una voce fenicia,
significa “Rumore di acque”: venne dato alla citta in tempi
antichissimi, quando era un villaggio di palafitte sull’acqua,
una Venezia grigia e legnosa. L’hanno ribattezzata Rha-
ama perché sono ritornate le acque, dopo millenni, e sono
acque verticali, questa volta, piogge radioattive: i rari
momenti di sereno sono sfruttati dalla popolazione per le
incombenze quotidiane. Allora vedi gente per le strade,
solo quando il sole fa capolino dietro le nubi, la citta si
anima e nell’aria si mescolano le voci.

Come & possibile che i nostri occhi ci ingannino? Forse non
sono cosi buoni come un tempo? Ragioniamo: la seconda
luna ci sembra in tutto € per tutto simile alla prima. Ma non
& possibile: 1a prima & un astro antico come la terra, distante
da noi 400.000 km., grande poco piu di un quarto del nostro
pianeta, la seconda luna invece ha pochi anni di vita, &
artificiale, costruitada uomini, nessuno & andato ad atterrarci
sopra, ma insomma, non sara certo distante da noi migliaia
di Km. E poi la vediamo solo noi, a Rha-ama, e forse dalle
coste dalmate! Come possono confondersi i nostri sensi?
Eppure I’inganno & perfetto; la gente scommetie su quale
delle due sia la vera, ¢ il gioco preferito dai rha-amensi
(anche se proibito dalle autoritd). Spesso la notte resto
alzato a guardarle, e provo una sofferenza inspiegabile, e
solo quando gli occhi mi bruciano fino anon poterne pitt me
ne torno a letto, € sogno un cielo costellato da infinite lune,
irha-amensi sotto che scommettono, e io impossibilitato a
dormire, che scruto la notte con occhi artificiali, € intanto
aumentano le lume e i miei occhi si moltiplicano, e fuori si
sentono la urla dei soldati che danno la caccia ai replicanti.

Da Rumore di Acque di Marco Martinelli

31 dicembre
E ho comprato anche il lunario. Il cartolaio me ne aveva
mostratouno senzale lunazioni. L’horifiutatocon fermezza.
Che lunario & senza le lune? Ma lui diceva “calendario”; e
le calende sono sempre 1a: puntuali, ogni primo del mese.
La luna invece c’¢ e non c’e, a seconda del ciclo. Viene
rappresentata in modo convenzionale e fantasioso; ec’¢ la
luna bianca, la luna nera; e i quarti con le due facce volte a
destra ¢ a sinistra: “gobba a levante, luna calante; gobba a
ponente, luna crescente”. C’¢ tutto il cielo, scritto nel
lunario: tutto il cielo notturno., Il cielo diurno no perché il
sole rimane sempre eguale, come le calende. Si sa che si
rivede ogni mattina, con la puntualitd ragionieresca; € non
sarebbe neanche necessario celebrarlo questo giro che
inizia tutti i giorni e non soltanto a Capodanno.

da Dodici Lune di Adriana Zarri

Chidi notte vegh solitario, i in un prato aperto, oerri :
per strade s:lenznose, ha un’ esper;enza diversa del
- mondoda quellache pudavere di giorno. Le vicinanze
. sonoscom parse per lui e con esse anche le lontananze.
Lo spazio ha perso la sua misura (...) Ma le tenebre
_della notte che cosi dolcemente invitano al sonno,
‘nello. stesso tempo prestano allo spirito un’acuta
.wgllanmechlarezza Gli dannocapacith diconoscere,
faudacla e temeraneté. Improw:samente balena un_

if‘f'raro, premoso, un sapere maglco ; :
- : Walther Fnednch Otto' ;

Z'Gajfredo Ma non potremmo, intanto che aspettiamo.
P’alba, iniziare. quelle riunioni di cui parlavaMirko?
‘Parlare di no:, dei nostri rapportr' con le donne,
parlare di noi... parlare di noi... o
Cesare A me la cosa interessa molto, perb sono un
‘po’ imbarazzato. Jo qui sembro unico... scusate,
‘maiosono contento._Ml piaceil il lavoroche faccio, sto
_bene con Flaminia. :
;“llZZBtO... e
Mirko T bancone dav :
: jsandvnch ela macchma per gli espressn somlgllava{‘_;

Soda. 2 R :
Michele Azmacht' Acht' Amanalz.' Sonn stanco dl. :
questi film in cui ci stanno i tedeschi con la moto, col
sidecar che curvano prima di frenare... Acht! Acht!
_Grandi saloni, drappi, grandi saloni... Tutti nudi
‘ubriachi che suonano al pianoforte melodie i mzlmn,; .
ainz... tutti bamblm, donne nude,tutti ‘mbriachi....
MirkoLanotteli dentro, lisottoera glalhccla, sohda, -
una crema di batteri, di virus, di germi mgrassatl'-
che noi frullavamo con le .pernacchle dei nostri.
scappamenti..
J;Mtchele Per cortesia basta... |

dopo gia non mi pl,ace pib. Perché" : :
Vito Dovevo nascere cent’anni fa, nel 1848, Te
barricate e Lipsia, a ventidue anni avevo gia fatto la
Comune di Parigi. Adesso: impiegato parastatale,
con tuttii colleghi che passano tutte le ferie a seguire
tuttiifestival dell’Unita, conil ballettodellaMoldavia -
e con lecioce importate dall’Ungheria. .. Gino Paoli,
‘Pinocchio, :Mike Bongiorno, Marylin Monroe,
Altafini, Gianni Morandi, Gianni Rivera, hanno
avuto una funzione negli anni 60, ma che stiamo
facendo... Chestasuccedendo? Ma quandovedremo :
E ll sole? Sto. male. C’ho pure freddo. :
i . Dal film Ecce Bombo di Nanni Morem

Leonce, con alcuni Camerieri

Leonce. Sonochiuse tutte le imposte? Accendete le candele!
Sono stanco del giorno...voglio la notte, una profonda,
ambrosiaca notte. Ponete le candele sotto campane di
cristallo, frairami degli oleandri, perché facciano capolino
come sognanti occhi di fanciulle fra le ciglia delle foglie.
Avvicinate di pili le rose, affinché il vino spumeggi sui loro
calici come gocce di rugiada. Ed ora musica! Dove sono i
violini? Dove & Rosetta?... Uscite tutti!

Lena, la Governante
Governante. Dove vai, piccola mia?
Lena. Voglio scendere in giardino.
Governante. Ma...
Lena. Ma, che cosa, mia cara? Tu lo sai, avrebbero dovuto
mettermi in un vaso, come i fiori; perché anch’io, come
loro, ho bisogno di rugiada e d’aria notturna. Non senti le
armonie della sera? I grilli cantano per addormentare il
giorno, e le viole esperidi gli conciliano il sonno col loro
profumo. Non posso restare in camera: le pareti mi
soffocano!

Da Leonce e Lena di Georg Bilichner



