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Le Albe in bianco e nero

Nella foto:
El Hadij Niang

e Giacomo Verde

in una scena diLunga vita ‘
all'albero delle Albe

(tratto da un’intervento del
Teatro delle Albe sul “Dossier
razzismo” pubblicato su A Ri-
vista anarchica n. 173 maggio
1990)

dal 12 al 17 marzo

al Teatro Verdi

Lunga vita all’alberto
regia di Marco Martinelli
Teatro delle Albe
“Progetto Ravenna-Dakar”

ti Mandiaye Ndiaye

oi siamo tre
senegalesi che
lavoranocontre
italiani  sulla
scena. Noi non
avevamo mai
fatto teatro pri-
maenonaveva-
mo pensato al-
I'opportunitadifarlo. Grandeparte
della nostra cultura & la danza, il
cantare e suonare, ma non pen-
savamochequeste cosepoteva-
mo farle davanti ad una platea
bianca. Dopounannodilavorola
gente ha cominciato a chiederci
se avevamo mai fatto teatro e
quando rispondevamo “no” la
gente non ci credeva e i giornali-
sti mi chiedevano “cosa vuol dire
fareteatroquidavantiadunaplatea

bianca?”, rispondevo “@importan-
te perché finché i bianchi non co-
nosconolaculturanostranonpos-
sono sapere chi siamo”.

Anoifareteatroéservitopertante
cose:impararelalingua, conosce-
re la cultura italiana e fare un la-
voro onesto. Noi tre senegalesi
prima di partire per il Senegal

avevamo una grande paura di.

come i nostri genitori avrebbero
considerato il nostro lavoro in
teatro. Quandro siamo arrivatial-
I'aeroporto di Dakar “Yoff”, dopo
unanno e mezzo in ltalia, I'aero-
porto era cambiato ai miei occhi.
Subito ho visto mio babbo con
quattro fratelli. | fratelli hanno
cominciato aridere, vuol dire che
erano contenti di vedermi. Mio
babbo con la faccia tristissima
subitomiharicordatole lettereche
gliscrivevamiozio, perchéhouno
zio che vive in Italia, a Rimini. Lui
mi ha aiutato a venire in ltalia.
Quando ho cominciato a lavora-
re con le Albe mio zio non voleva
perché pensava che con questo
lavero non sarei riuscito a man-
dareisoldigiuperfarviverelamia
famiglia. Inguelmomentofaceva
il venditore ambulante, ma non
sono mai stato un bravo vendito-
re. Sempre mio zio midicevache
daseianniluiviveinltaliae ‘ibianchi
non sono bravi: ti fregano sem-
pre o ti fanno lavorare molto e ti

pagano poco; continua a fare il -

venditore inchaallasaviedra“che
vuol dire “la fortuna ti verra”.

Gli ho detto: “Guarda per me
questo & un lavoro, devo farlo”,
mi hadetto “Se tu fai questo lavo-
ro non ci conosciamo pil, poi
mandero delle lettere a tuo bab-
bo e gli dird che non sei pili sotto
la mia protezione”. Gli ho rispo-
sto:*Vabene, faiquellochetipare
ame piace questo lavoro e devo
farlo”. Luimihadetto: “Prenditutti

i tuoi bagagli e vattene”.
Dopodue mesiche avevolitigato
con mio zio ricevetti una lettera
che veniva da mio babbo e mi
diceva: "Ho ricevuto la lettera da
tuo zio, mi dice che non sei piu
sotto la sua protezione, mi dice
chehaicominciatoafaredellecose
brutte in ltalia perché bevi il vino,
mangiilmaiale, etc. ... seiun mu-
sulmano, non dimenticare maila
tuareligione”; perdnonsapevache
lavoro stavo facendo.
Quandol'hovistoinaeroportocaon
lasuafacciatriste hopensatoche
lui era arrabbiato con me. Dopo
due giorni a casa mio babbo ha
cominciato a chiedere: “Che la-
vorofai?eperchéseitornatocosi
presto? Tuo zio ha fatto sei anni

in ltalia e non & ancoraritornato”.

Horisposto: “lllavorochefaccioe
I'attore di teatro, -sono ritornato
perché abbiamo un progetto che
si chiama Ravenna-Dakar e sia-
mo invitati a una settimana cultu-
rale. Dobbiamorecitare al Teatro
Nazionale Daniel Sorano e all'U-
niversita di Dakar”.

Subito ha cominciato a sorridere
il giorno che ho portato le carte
d'invito allo spettacolo per i miei
amicie lafamiglia. Me ne hachie-
staunaanche perlui. Erano quin-
dici carte d'invito, ma non erano
abbastanzaperchétuttiimieiamici
delquartiere avevano lacuriosita
di vedermi in scena. Gli altri non
credevano che io facessi I'attore
perché dicevano che non ho le
qualita d'attore. E anche loro
avevanovistoil TeatroSoranosolo
allatelevisionemanonc’eranomai
andati. E’ stata la prima volta per
me e anche per loro.

II'9 gennaio, giorno dello spetta-
colo, treoreprimadell'inizio, erano
li 8 amici e 7 fratelli miei davanti
alla porta del teatro. Hanno visto
lo spettacolo.

Il giorno dopo tutti mi hanno det-
to:“Siete bravi, bravissimi”;anche
persone che primanon conosce-
vo mifermavano per strada e mi
dicevano “E’ lui che recitava ieri
al Sorano, & bravissimo”. | miei
fratelli mi dicevano: “Adesso sei
diventato un bravo attore se ti
pagano bene & un buon mestie-
re”. Mio babbo mi diceva: “Ho
sentito che sei stato bravo ieri al
Sorano”, perché lui non era ve-
nuto; aveva degli impegni, mai
miei fratelli gli hanno raccontato
futto lo spettacolo. Era molto pil
contentodime, cosiioadessosono
pit tranquillo a fare il mio lavoro,
perché per noi & importantissimo
lavorare tranquillamente.

Fare teatro mi & servito per tante
cose:impararelalingua, conosce-
re laculturaitaliana, fare un lavo-
ro onesto, ma anche conoscere
meglio la mia cultura senegale-
se. In questo viaggio con i miei

non avevo mai visto prima. Ho
conosciuto anche delle persone
importantidellamiaculturasene-
galese. Per esempio Ousmane
Sembene, unapersonaconosciu-
taintuttoilmondo. Ascuolaavevo
studiato i suoi romanzima non lo
avevo mai visto. Questa volta a
Dakarhoparlatoconlui. Mihadato
dei consigli e il coraggio di conti-
nuare afare l'attore. Sono anda-
to anche in Casamance, un po-
sto dove c'e la cultura senegale-
se originale. Li ho studiato tante
cose che non sapevo, ho visto
anche tante cose che non avevo
maivistoenon pensavoneanche
di vedere. Come per esempio
I'antica religione africana con i
feticci. Adessosiamotornati;dopo
lo spettacolo Lunga vita all’albe-
o noi tre senegalesi metteremo
in scena uno spettacolo tutto
nostro. Grazie.

di Marco Martinelli

I colonialismo
sulla pelle

Caro Nico,
abitiamoin Rue
Assane Ndoye,
in pieno centro
aDakar, accan-
to auna piccola
moschea:igiornisono ritmati mu-
sicalmente dalbelarediunacapra
nel cortile qui accanto, dalle ne-
nie del muezzin e dal nuovo Ip di
YoussouNdourchetifannoascol-
tare ovungue. Youssou Ndour
lastarnazionale, famoso come il
presidente del Senegal Abdou
Diouf: appena arrivati abbiamo
avuto la fortuna di assistere aun
suo concerto al Theatre Sorano,
strapienodimille e passagiovani
senegalesi.

Un po’ concerto rock, un po’ fe-
sta di villaggio, le mamme che
mettono i bambini sul palco a
ballare, e a dare lamano a Yous-
sou “voce d’'angelo”, una frene-

sia morbida e collettiva che offre
ijéysoe lavibrazionedelladanza,
nche se rigidamente costretta
nella platea di un teatro.
Che cosa abbiamo fatto in que-
sto periodo iniziale di permanen-
za? Il nostro dovere. Abbiamo
partecipato a Afriqu-lialie, setti-
mana di dialogo tra cultura italia-
na e senegalese, portando Sia-
mo asini o pedanti? al Theatre
National Daniel Sorano (il piu
prestigioso di tutta I'Africa occi-
dentale francofona, non solo del
Senegal) e all'Universita di Da-
kar.
Possodirviconfranchezza:gran-
de successo in entrambe le tap-
pe, macen sfumature e atmosfe-
redifferenti. AlSorano ad applau-
dirci c’'erano I'Ambasciatore d'l-
talia a Dakar, autorita di diversi
paesi e intellettuali africani ed
europei; all'Universita, nel cam-
pus di basket all'aperto, un pub-
blico composto esclusivamente
di studenti.
Risultato divertimento e apprez-
zamenti colti al Sorano, sgana-
sciamento e applausi a scena

aperta e grida e battere di mani
all'Universita. Commediadell'ar-
te difine millennio. Al centro Mor-
Arlecchino e le sue trascinanti
invenzioni-improvvisazione in
wolof, dialetto dominante in
Senegal.

Dakar ¢i ha accolto con un sole
estivo, madaqualche giorno, con
grande sorpresa degli stessi
senegalesi, piove. Cielo coperto,
da nuvole scure. Siamo assaliti
da una marea di sensazioni, im-
magini, emozioni, pensieri, sguar-
di, odori. Tutto molto violento,
estremo. :

Venendo qui si ha l'impressione
di passare un confine, un muro
invisibile ma reale. Dakar & una
metropolilacui superficie & euro-
pea, una vernice di Francia so-
prauncontestototalmente esplo-
so0. Leviedelcentro ricordano un
quadro di Brueghel o ‘Bosch:
lebbrosi, paralitici, nani, venditori
ambulanti, piccoli truffatori, ma-
dri mendicanti con bambini nelle
scatole di cartone, lustrascarpe.
Noiquirappresentiamo la poten-
za dell'uomo bianco.,

Anche una questione
cromatica

CaroNico, cheilcolonialismo non
fosse finito lo sapevamo gia da
Ravenna, maguilosentiamosulla
pelle. Latua. Latua pelle diuomo
bianco che, nel mezzo di tanta
miseria, & ilsimbolo dellaricchez-
za e della forza. Il Senegal & un
vulcano: '85% della popolazio-
ne é sotto il livello di guardia, pit
del 10% vive cosi cosi, quel che
resta & ricchissimo perché divo-
raisoldidellacooperazione Nord-
Sud. Esplodera; ma non sisané
come né quando. E seil Senegal
éla Svizzera dell'Africa, immagi-
niamoci il resto di questo conti-
nente strangolato.

Intanto proprio oggi si & festeg-
giato l'arrivo della Parigi-Dakar,
una festa di volgarita e di prepo-
tenzaesibizionistica, macchine e
camion e motaociclette che vomi-
tanoarroganzae catrame suuna
citta inerme. Che fristezza.

Caro Nico, qui tutti ci consigliano
di aspettare a trinciare giudizi su
una realta molto distante dalla

nostra e complessa, quel che ti
scrivo te lo scrivo di getto, rac-
contandati a frammenti quel che
abbiamo vissuto fino ad oggi. Ci
sentiamo puntolinibianchiin una
marea nera. Il quadro oftico &
radicalmente cambiato: perchéé
anche una questione cromatica.
| primi giorni ¢i guardavamo tra
noi e la nostra pelle ci sembrava
“strana”. Cipercepiamo “differen-
ti", perché lanormacromaticacui
si era abituati qui & capovolta; E'
questione, sidirebbe in palcosce-
nico, di fondale. Qui non c’é solo
miseria e abbruttimento, c'e an-
che eleganza e bellezza. | sene-
galesi, uominie donne, hannoun
portamento altero, i corpi sono
morbidi e sensualmente fieri. L'I-
slam qui certo non potrebbe
imporre il chador, sarebbe un
delitto allambiente, al morbido
intrecciarsitrail calore deicorpie

. lacarezza del sole, del vento.
compagnihovistodellecoseche |

Ma non ¢ solo il nostro sguardo
che écambiato: anchequellodegli
attorisenegalesidelle Albe none
piu lo stesso. Sono orgogliosi di
aver recitato aila “Scala” del loro
Senegal, sono delusi dinon ritro-
vare piu it Senegal che avevano
lasciato alla partenza. Non & il
paese che & mutato, sono i loro

| occhidiemigratiad avervisto altri

mondi. Quando andavo in Place
de I'lndipendance, mi dice Man-
dyaie, mi sembrava la pit bella
del mondo, adesso tutto mi ap-
parebrutto, povero, squallido. La
vernice di Francia non riesce ad
occultare pil di tanto. Questo
viaggio, che per noi & di scoper-
ta, per Mandyaie e compagni &
un ritorno, ci trova tutti, per ragio-
ni diverse, “spaesati”: su questo
siriflette ogni giorno, mettendoin
comune le nostre esperienze di
viaggiatori, emigranti del teatro.
Questa, penso, ¢ la ragione pro-
fondadelperché siamovenutiqui:
ricambiare la visita ai nostri amici
africani, farsi emigranti, non per
bisogno, ma per ricerca artistica,
politica, sapienziale. Capovolge-
re lo sguardo. Dopo aver ospita-
to nello spazio teatrale quei figli
d'Africa che sono sbarcati nelle
nostre citta a cercare pane e la-~
voro, diventare oggiospitidiguella
Madre Africa dacuisisonosepa-
rati. Dopo aver lavorato insieme
a lba Babou e compagni per due
anni, alberi sradicati dalla foresta
e trapiantati sulle spiagge dell'A-
driatico, arrivare oggi qui e rive-
derlinellaforestadacuisonostati
divelti. Dopo essersi inventati
I'Africain Romagna, scoprirlaqui,
oggi, per la prima volta.

Gli alberi a Dakar sono, come in
ogni metropoli del mondo, asse-
diatidal cemento. Maspessovedi
radici che spaccano Iasfalto,
baobab attorniati dalle baracche
che protendono le braccia al cie-
lo, pare che gridano di rabbia e di
gioia di vivere insieme. Gli stessi
sentimenti proviamo noi, noi che
qui siamo, come tutti i bianchi a
Dakar, “dollariambulanti”agliocchi
dei cittadini neri. (...)




