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Dakar: punti di vista

di Suleiman N’Diaye

La casa del [elige
i -Xels)s)slaglo) nell’anima

linizio abbiamo detto subito “andra bene”, anche se sapevamo che non
A sarebbe stato facile. C’erano da affrontare situazioni sociali e artistiche e fami-
gliari difficili — soprattutto, pii difficili dopo che hai vissuto qui in Ifalia, in una
situazione che ti ha dato libertd, e rientri a casa con un progetto che vuoi radicare
nel territorio: devi ricominciare tutto da capo, reinserirti nella societa senegalese.

Questa casa del teatro, io soprattutto senti-
vo di averla addosso, dentro la mia anima:
perché, anche se Guediawaye Theatre & nata
da un’idea comune, avevamo impiantato
questo progetto nel quartiere dove ho vissu-
to dai cinque ai venti anni, da dove sono sta-
to sradicato, dove, come dice Marco [Marti-
nelli, N.d.R.], ho beccato questo calcio nel
sedere da mio padre per andare in Europa,
dove tuttora vive la mia famiglia: un territorio

con cui ho un legame forte, e nel quale sento
ancora oggi esistente la potenza e 'energia
per ospitare questo progetto.

| problemi famigliari...

Gia quando abbiamo iniziato a lavorarci,
dopo un po’ che vivevo in Italia, non mi senti-
vo pitl esattamente né un figlio né un fratello
loro: quando torno gid, loro guardano se ho
una camicia, un paio di scarpe: divento
materiale, non sono pill un essere umana.in
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carne ed ossa, ma sono “quello che porta”.
Non avevo pil un’anima. Questo mi distur-
bava tantissimo e ancora mi disturba. Cosi,
portare a questa casa del teatro era creare
qualcosa di diverso che potessero mettere
nei loro occhi. Volevo creare dialoghi, valoriz-
zare le risorse di energia. Non si trattava di
impiantare un’azienda di famiglia: non vole-
vo dare lavoro a tutti i nostri fratelli, perché
sarebbero state persone a cui insegnare
cosa fare, mentre avevamo bisogno di perso-
ne che insegnassero a noi, che ci inserissero

nel tessuto sociale di quel territorio per radi-
care il nostro progetto.

E questo & stato un punto su cui abbiamo
avuto difficolta a metterci d’accordo anche
tradinoi — io, More As[Mor Awa Niang ed El
Hadji Niang, gli altri due attori delle Albe
nere. N.d.R.]. E che siamo tre persone molto
diverse tra noi: ognuno ha un carattere, un
bagaglio umano e artistico differente. Per
esempio, loro due appartengono alla casta
degli artisti dell’Africa: sono nati da famiglie
griot. E griot si nasce, non si diventa. lo non
lo sono nato, pero quiin Europa lavoro come
attore, e la mia famiglia non I'ha ancora
accettato fino in fondo. Ma io ho sempre det-
to “mi avete scelto una moglie, mi avete
mandato in Europa per mantenere la fami-
glia — e queste sono cose che se ti allontani
puoi anche sentirle solo da lontano ma se ti
riawvicini...—, ora lasciatemi fare teatro: I'im-
portante & che non vi lascerd mai soffrire e
non lascerd mai che mi perdiate di vista”.
Questo ha reso difficile il progetto della casa
del teatro, prima di tutto dentro di noi.

Poi c’erano gli intellettuali, o quelliche nonci
hanno mai riconosciuto come attori, che non
capivano cosa volevamo, pensavano che
volessimo fregare la gente. Soprattutto i
grandi griot dicevano che volevamo vivere di
quel poco che loro ancora avevano. E c’erano
quelli che dall’Africa ci proponevano di fare
una sala grande, con aria condizionata:
insomma, portare il lusso, 'Occidente in
quel territorio, perché con I'Occidente vole-
vano lavorare, volevano andare fuori, mentre
noi volevamo che il progetto si radicasse [i.
Quando abbiamo proposto di fare dei pro-
getti insieme, alcune associazioni hanno
voluto allontanarsi, altre hanno provato ad
awvicinarsi, perché volevano usare la casa
del teatro come un ponte fra un continente e
un altro: anche noi avevamo in mente questo
obiettivo, ma la loro idea era di sfruttare Gue-
diawaye Theatre solo per scappare da una
situazione. In pili non c’era un'accoglienza
da parte dei nostri politici.

Abbiamo provato a collaborare anche con il
Teatro Sorano, che é una specie di teatro
ufficiale. ’ha fondato Senghor nel 1965, per
farlo diventare un ponte interno al Senegal,
tra le sue sette confraternite religiose e le
sue quattordici etnie diverse — che hanno
diverse lingue, ma non una lingua ufficiale,
tanto che bisogna ancora utilizzare il france-
se —, ma anche perché fosse un ponte tra
Africaed Europa — perché per lui [’Africa non
poteva fare a meno di andare incontro alla
cultura occidentale. Senghor cercava di crea-
re un dialogo, anche a livello sociale e politi-
co, e C'é riuscito. Ha creato il Sorano, utiliz-
zando figure come Birago Diop, scrittori che
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sono tornati alla loro infanzia, dicendo “cer-
chiamo di sviluppare la cultura e la filosofia
wolof (o serere, o pular)”. Senghor stesso
dice “io, nonostante I’'Universita, nonostante
'educazione cattolica, per scrivere i miei
poemi devo utilizzare i miei antenati”, Quindi
c’era un bagaglio artistico, c’erano delle radi-
ci fertili, ma nessuno fino ad allora aveva cer-
cato di svilupparle, nessuno aveva cercato di
essere in contato con l'altro o di cercare
anche un dialogo con la Francia. Perd proprio
i francesi, da quando hanno iniziato a gestire
il teatro, hanno cercato di portare Parigi al
Sorano. E quando siamo entrati in contatto
con questa realta, 'abbiamo fatto perché
sapevamo che c’erano le radici di Senghor, e
quelle potevano assomigliare all’esperienza
che volevamo fare noi. Senghor non voleva
rendere tutti intellettuali, perché sapeva
benissimo che i grandi artisti tradizionali del
teatro africano non sapevano né leggere né
scrivere. E questo é stato uno degli ostacoli
che ha incontrato anche la casa del teatro.
C’é soprattutto una mancanza di scuola in
Senegal. Ci sono pochi artisti bravi che san-
no anche scrivere. Ma questo & indispensa-
bile, per esempio, se vuoi fare un teatro in cui
rispecchiare un testo di Aristofane nella
societa senegalese dioggi — come Le donne
al parlamento, il Pluto, Le rane, che abbiamo
usato in All'inferno!, o come i miti greci che
possono avere uno specchio nella cultura
africana di Nessuno puo coprire 'ombra —,
perché non puoi pi farlo oralmente, soprat-
tutto da quando il Sorano-francese ha sradi-
cato la cultura orale e ha impiantato quella
scritta — tanto che quelli che hanno meno
possibilita di andare ad impararla sono pro-
prio gli artisti con un maggior bagaglio cultu-
rale tradizionale. In Senegal, il teatro & il
Sorano, o la tradizione dei griot, o i gruppi
che lavorano con la televisione — fanno del-
le specie di telefilm che, a livello sociale, la
gente segue molto, ma poi rischiano di asso-
migliare a cose come Beautiful: eppure lo
chiamano teatro. In questa situazione, noi
volevamo portare le piccole associazioni a
incontrare 'Europa vera: non quella delle
immagini di lusso e bellezza che |'Africa rice-
ve dalla televisione, e che é falsa come l'im-
magine fatta solo degli attentati, dei colpi di
stato, che 'Europa riceve dell’Africa attraver-
so la stessa televisione. Noi volevamo parla-
re della iena e della lepre [personaggi di mol-
tissime leggende wolof, e protagonisti di
Nessuno pud coprire 'ombra], di Moliére, di
Griot-Fuler, di Aristofane, di Marco Martinel-
li, volevamo dialogare con il Kismet di Bari,
portare artisti, intellettuali, studiosi di teatro
dall’Europa all’Africa, e viceversa. Allora, per
avvicinare questi due continenti, il primo
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seminario che ho fatto io & stato su Tot6. Ho
pensato che Marco poteva venire dopo, e
dopo ancora Aristofane, mentre i griot li
conoscevano gia: dovevo trovare gqualcosa
che da lontano potesse arrivargli davvero
vicino. Quando ho conosciuto Marco, subito
mi ha fatto vedere Toto. Totd mi faceva ridere
anche se non capivo. E un griot puro. | suoi
movimenti assomigliano ai movimenti di
tante nostre danze. | gesti che Toto fa con la
testa e le spalle li hanno fatti subito, anche i
bambini piccoli: tutti i movimenti di Totd
sono stati imparati con una tale leggerezza e
semplicita che dimostravano che questa era
la strada giusta. “Totd, Peppino e la... mala-
femmina” & un testo africano, che pud esse-
re vissuto da chi parte da un villaggio e va in
una grande citta, a Dakar, anche se lanonc'é
freddo e non ¢’é nebbia. Per esempio, il car-
retto della partenza dal paesino, mi ricorda
proprio quando sono partito io con la mia
famiglia, e vedevo mio padre conil frustinoin
mano. O |a lettera che scrive Peppino: & una
lettera che noi riceviamo tutti i giorni, con
tutti gli errori, piena di puntievirgole diquae
di la: & nostro proprio quel modo di interpre-
tare una lettera.

Cosi la strada I'avevamo iniziata bene, nono-
stante tutte queste difficolta. E ognuno anco-
ra cerca la propria risposta a perché abbiamo
dovuto fermarci. Quello che rimane, sicura-
mente, &il nostro desiderio di costruire qual-
cosa, anche se non é facile. E quindi non ci
fermeremo qua...
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