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MARCO MARTINELLI

Canzone dei luoghi comuni

MARCO MARTINELLIL

I luoghi comuni non valgono sempre.
Valgono spesso.

I luoghi comuni mi piacciono.

Sono popolati.

E per forza...

sono in comune!

Sono il regno dei molti.

Sono il regno dell’io con te.

Sono il regno dell’io con molt.

I luoghi comuni non sono mai stupidi, no
per quanto lo si dica a destra e a manca
non sono mai banali

non sono mai triti

né tristi

e soprattutto

1 luoghi comuni non sono mai orfani.
Nei luoghi comuni a sono padri e madri
e figh e pulcini

nei luoghi comuni io sono madre

nel luoghi comuni io sono figlio

nei luoghi comuni io sono pulcino

nei luoghi comuni io pigolo e ruggisco

i luoghi comuni sono una bella invenzione
dird di piu, necessaria

che se non ci fosse

bisognerebbe inventarla.

[ luoghi comuni infatt spesso

(non sempre)

294

MARCO MARTINELLI

non sono segnati sulle carte

¢ richiedono ai loro stessi artefici

un coraggio da esploratori.

I luoghi comunti si svegliano all’alba.

I luoghi comuni non dormon la notte.

I luoghi comuni non mi cancellano, ah no
non mi cancellano

che se cosi fosse

se mi ¢ sentissi cancellato

cimidiato

occultato

disprezzato

non mi piacerebbero per niente 1 luoghi comuni
e invece

1 luoghi comuni sono un saltello nel cielo
quale cielo?

Non lo so

non si sa

sara il cielo dei luoghi comuni

e dove sta questo cielo?

Non lo so

non si sa

pero mi ci trovo

€ se mi ci trovo

io salto e saltello

nel cielo dei luoghi comuni

salto e saltello

e canto

nel cielo dei luoghi comuni

cantiamo

nel cielo di stelle dei luoghi comuni.

Nei luoghi comuni stamo tutti un po’ matti
che la gente passa e dice

ma guarda quelli che saltano e saltellano
e pigolano e cantano e ruggiscono
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e non hanno paura

e non ¢l sono protagonisti né comparse
sembrano tutti matti

e forse hanno ragione quelli che passano
se dicono che siamo un po’ matti

che forse noi che saltiamo e saltelliamo
nel cielo dei lnoghi comuni

forse siamo tutti un po’ scombinati
anzi

mica solo un po’

anche tanto

ma che volete farci

I"aria ¢ piu lieve

nel cielo dei luoghi comuni

la temperatura ribolle

nel cielo dei luoghi comuni

i muri ti parlano

nel cielo dei luoghi comuni

la terra rimbomba e grida

nel cielo dei luoghi comuni
I'immaginazione corre

nel cielo dei lugghi comuni

che volete farci

ma quelli che passano non la sentono
quell’aria farsi piu lieve

e il calore e il rimbombo

e le voci dai muri

e allora che passino, quelli

che passino...

che dicano!

Sono un regno, i luoghi comuni

lo si diceva prima

il regno dell’arte pia sorprendente e difficile

la pit rara da trovare, sul mercato
la piu all’'avanguardia di tutte
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che quelle cosiddette all’avanguardia

quelle shandierate a destra e a manca

dai solerti pubblicitari del nuovo e delle mode
quelle gli fanno un baffo

a quell’arte cosi coraggiosa, e sacra

arte dell’ascolto, intendo

'arte per cui le orecchie

non sono mai grandi abbastanza.

Quell'arte

¢ il segreto di ogni arte

¢ lo specchio luminoso e allegro di ogni rapporto
che fa crollare i muri, e le paure

che ci permette di navigare insieme

anche quando le acque si ingrossano, minacciose
e il cielo si fa nero

anche quando le ombre ci confondono la vista

e la torrida tristezza avanza a passi veloci

per divorarci.

Ma insomma, direte voi

che diavolo di luogo comune ¢

questo luogo comune di cui parli e straparli
smettila adesso con gli svolazzi e la poesia
e parla un po’ come mangi, su

smettila di venderci fumo

e dacci una risposta convincente.

Va bene, vi rispondo 10

C1 provo

e scusate se per farlo

cerchero proprio un luogo comune

¢ non uno qualunque

ma proprio quello che pit mi ¢ caro:

quel regno di cui sopra

altro non e che un pezzo di terra

un giardino
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un campo da coltivare ogni giorno
dove gli alberi sono i nostri stessi cuori
un campo da custodire ogni notte
con paziente impazienza

con audacia e fantasia

magari anche solo uno spiazzo

un rettangolo di plastica e cemento
un rettangolo di quelli

che prima o poti si trovano

a forza di cercarli

ai margini delle citta grige

e da li ripartire

da quell’'umile cemento

da i farsi luogo

nell’era che i sapienti chiamano “dei non-luoghi”
da li farsi regno

dove nessun re comanda

dove 1 tiranni non sono ammesst, ma neanche 1 servi
(soprattutto 1 servi, soprattutto 1 servij

dove i nessuno e i derelitti sono sovrani

e cantano con voce di velluto.

Non ¢ mai tardi per aprirli, i luoghi comuni.
Non é mai tardi per entrarci, nei luoghi comuni.
Nessuno puo dire il contrario

nessuno pud arrogarsi il privilegio

di sospendere il corso del Tempo

e dire, sentenziare che & tardi:

«siamo nel 2011, Signori

siam troppi

chiudiamo la porta e teniamoli fuoril».
Nessuno puod tener porta a nessuno

nei luoghi comuni

e per quanto ci si sforzino
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il Dottor Grigio

il Dottor Pigro

il Dottor Costanzo e il Dottor Prudente

Iesimio Dottor Diffidente

il sempre sia lodato Dottor: Tutto-tranne-che-cambiare

(e anche il nuovo stile di pedante

che sa fare pure il brillante

ovvero il Dottor Parlo-solo-di me

detto anche Dottor Di-me-solo-mi-interesso-me-sol-stimo
soprannominato anche Dottor Dei-dolori-del-mondo-ahi-mi-
scandalizzo-quando-rilascio-interviste-ma-nella-vita-quotidiana-
non-ascolto-nessuno-anzi-che-si-facciano-pure-fottere-tutti-
quanti)

per quanto ci si mettano

tutti questi tristi figuri

questi guardiani della ruggine quotidiana
questi che ai tempi di Gogol e Majakovskij
avevano le stesse facce e altri nomi

per quanto ci si impegnino

questi specialist nell’arte del “wraggiro”
beh, loro quella porta minuscola non ce la fanno
a tenerla chiusa

non ce la fanno

perché un vento impetuoso la spalanca

¢ ipasseri e i pettirossi volano dentro
corrono ¢ gridano e cinguettano

in tutte le splendide lingue del mondo.

I luoghi comuni amano la forma chiara
le pareti e le colonne e tutto quello

che ritaglia I'aria

e ce la rende amica
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forma limpida

pietra rosata

come di antica cattedrale

che ritaglia del cielo I'azzurro fondale
e ce lo rende amico.

Il regno del mi carico sulle spalle

il regno del metto 'accento su tutto

il regno del non devo dimenticare nessuno
(neanche quelli che passano)

il regno dei nessuno

il regno del pane condiviso.

E qui un discorsetto va fatto, oh si

qui un discorsetto va aflrontato

di fronte mi ¢i metto

come un toro davant al rosso
discorso sgradevole

discorso antipatico

discorso che fa scappare

discorso stonato

discorso pericoloso

discorso che pud sembrare fuori lnogo
e invece lo fonda, il luogo

che anche questo ¢ ben strano

i luoghi son fondati

da ci6 che sta fuon

che sembra star fuori

straniero

un discorso che appena lo attacchi
qualcuno prende, si alza in fretta ¢ se ne va
storce 1l naso storce la bocea e se ne va
di questo ce ne parleral un’altra volta
cice

€ se ne va

un discorso vecchio come il fuoco

un discorso che brucia la pelle
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un discorso che rimbomba come il tuono...
il discorso del pane condiviso!

Ecco, mi & uscito.

Che se tutto quel che ho detto fin qua
questa mia povera canzone

questo sproloquio di cieli

e luoghi comuni

di salti e saltelli e canti

di madri e vulcani e pulcini

se tutte queste parole non vengono inchiodate
al legno delle azioni quotidiane

se il luogo & comune ma il pane no

se il luogo € comune ma I'arroganza divide
se il luogo ¢ comune ma diavolo io voglio piu di te
allora tutte queste belle parole

non sono che inganno

'inganno pit grande

il pin velenoso

I'inganno che fa grigi i volti

e rende malvagia la voce

la Truffa

la Truffa per eccellenza

la Truffa su ordinazione

su ordine di chi?

Non lo so

non si sa

(ma qualcuno comanda dentro di me
o almeno da quelle part...)

se 1l luogo & comune ma il resto no
se 1l resto ¢ silenzio

acido

in cui tramare alle spalle

se 1l resto € rovello oscuro

301



MARCO MARTINELLL

in cui abbattere gli altri come birilli

se il resto & di non lasciare resti

a niente ¢ a nessuno

allora tutte queste belle parole messe in fila
non sono che il Regno della Truffa e del Serpente.
E per finire?

E per finire non ¢’é una fine

e anche questo ¢ un luogo comune.

E per finire

lasciamo spazio all'inatteso

al desiderio che ei supera

alla bellezza tanto antica e tanto nuova
alla pianticella senza nome

spuntata non si sa dove

che ancora non conosciamo

che non possiamo immaginare

e gia sta crescendo

non si sa dove

e gia se le sta cantando

le sue selvatiche canzoni

lontano da qui.

(Sferisterio di Santarcangelo, Ravenna, Manfredonia,
Lamezia Terme, Venezia-Asseggiano; prima stesura 2011)
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