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PERSONAGGI

PRIMO
STEFANO
PALMA

LA MADRE

Bassa Romagna, fine secolo.

1. Prologo

C'¢ la tribunetta di un campo da calcio di periferia. Come quello
del Sant’Alberto, per chil'ha visto: ferro e cemento. Palma in alto,
accanto a due trombe RCF, microfono in una mano, bandierina
gialla del calcio d’angolo nell’altra. La sventola, piano. In basso
i fratelli, abbracciati, avvinghiati 'uno all’altro, muso contro
muso. Fondale rosso cupofiamma. Si alzano note squillanti: sono
le trombe rinascimentali del Prologo dell’Orfeo di Monteverdi.
Primo, con un gesto violento, respinge Stefano verso la panchina
posta in angolo. E' il segnale: i due prendono a lomnare, in
controluce. La voce di Palma esce metallica dalle trombe RCF.

PALMA: COS’E IL CALCIO?
IL CALCIO E SCONTRO FISICO
IL RESTO SONO BALLE
PRENDETE I RAGAZZINI A COVERCIANO .
GLI INSEGNANO A PALLEGGIARE DI QUA DI LA
LA GABBIETTA LA NON GABBIETTA
TUTTE PATACCATE
DITEMI VOI SE DA COVERCIANO
E MAI USCITO UN GIOCATORE EH?
NESSUNO
AH MO IL CALCIO
NON E MICA IL CIRCO
TE VOIA !
IN CAMPO
NON CI VANNO MICA LE FOCHE AMMAESTRATE
IN CAMPO
CI VANNO QUELLI DISPOSTI
A DARLE
E A PRENDERLE
E IL FUTURO DEL CALCIO?
C’E CHI DICE CHE E IN AFRICA
CHI IN GIAPPONE
CHI IN AMERICA
A ME MI FANNO PAURA GLI AFRICANI
QUELLI SEMBRANO NOI
QUANDO ERAVAMO POVERI IN CANNA
E GIODCAVAMO PER LE STRADE CON UN
PALLONAZZO
CHE SEMBRAVA UN COCOMERO
I GIAPPONESI FANNO IMPRESSIONE
COMPRANO [ VECCHI TROMBONI COME ZICO
COSI COME COMPRANO I PALAZZI ANTICHI
A PARIGI E A FIRENZE
1 GIAPPONESI
NON MI DANNO MICA AFFIDAMENTO
POI CI SONO GLI AMERICANI
MA COSA VUOI MAI
GLI AMERICANI
A NEV YORK
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C’E’ UNA RIVISTA DI CALCIO FEMMINILE CHE SI
CHIAMA

WALTER ZENGA’S RIGHT BUTTOCK

LA CHIAPPA DESTRA DI WALTER ZENGA

COSA VUOI PRETENDERE DAGLI AMERICANI

IL CALCIO
L’ E E’ PIU BEL ZUGH DE’ MOND?

E DAVVERO IL PIU BELLO

E POI

DEVI CAPIRE TUTTO IN POCHI SECONDI
E UN LAMPO

TE DEVI CAPIRE IN UN LAMPO

QUAL E LA COSA MIGLIORE DA FARE
CHE SEI LI

PRESSATO

CHE LA PALLA TI SGUSCIA VIA

E HAI VOGLIA DI CORRERLE DIETRO

E GIA DALL'ALTRA PARTE DEL CAMPO
E GIA DALL'ALTRA PARTE DEL CAMPO

I fratelli hanno smesso di lotiare. Stefano si stende sulla
tribuna. Primo va verso la sorella, impugna la bandierina a
mezz'asta, interrompendo lo sventolio sulle ultime note
dell’Orfeo.

2. Discussione fraterna sull’arroganza di Molecola, sulla ferita
di Stefano, sulla vendita del pulcino fantasista.

PRIMO: (agli spettatori) Ascoltate mia sorella, che se ne intende.

PALMA: Eh. (Ripone il microfono, si avvicina al fratello addor-
mentato, mentre Primo va a piantare la bandierina in
proscenio). Stefano! Stefano! (Allontanandosi). L'a durmi a
cve nench sta néta. L’e du tri de ch’e’ fa acce... *

PRIMO: (inginocchiato accanto alla bandierina del calcio d'an-
golo, agli spettatori) Che poi... non siamo mica tutti della
stessa idea. Non la vediamo mica tutti allo stesso modo. L’altro
giorno, I'altro giorno sono qui al campo che guardo la partita...
giocano gli Under... un ragazzino, Talamonti, salta I’avversa-
rio e si allunga sul fondo, cosa puo fare sul fondo, ah non € mica
Maradona, non puo tirare da Ii, allora lui ragiona e stringe al
centro, cosi da avere lo specchio della porta davanti, puo tirare
a sinistra come a destra. Bravo ho gridato io, bravo, ha fatto la
cosa giusta! Mocché... tre quattro 11 davanti, allenatori come
me, tra i quali Molecola, “Imbazel * dovevi tirare prima!”. Mo
doveva tirare che, che ¢’aveva solo 1'angolino lontano dove
metterla, razza di invurniti! * “Ah mo, intanto” dicono quelli
“I’avversario ha recuperato”. Ma santo dio... € un ragazzino,
no? Ha ragionato e ha stretto al centro! No, a quelli li non gli
va bene. Perché? Eh? Perché?

STEFANO: (che nel frattempo si é svegliato) Beh sei ancora 1i?

PRIMO: Ancora li cosa?

STEFANO: Ancora i con la storia di Molecola.

PRIMO: Eh, perché te te la bevi come te I’ha raccontata Molecola.

Primo si alza e va a sedersi sulla panchina. Al collo ha un paio
di scarpette da calcio nuove, attaccate dai lacci tenuti lunghi.
Estrae dalle tasche una chiave, comincia ad avvitare i tacchetti
delle scarpe. Ascolta e non ascolia.

STEFANO: Sicuro che me 1'ha raccontata Molecola. (Indica la
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posizione) Scusa Primo... sono la.. la.. ho appena saltato
I’avversario, sono la, solo, ho la porta spalancata davanti... e
non devo tirare? Non devo tirare? Va la che io tiro, 0.

PRIMO: Non ti ascolto neanche.

STEFANO: Ma perché non hai detto niente ieri in officina quando
te I'ho chiesto?

PRIMO: Cosa dovevo dire, che appena Molecola ha aperto bocca
te gli hai dato ragione?

STEFANO: Gli ho dato ragione perché ce I'aveva! (Scende, si
posiziona). Sono qua, qua, ho fatto secco I'avversario, ho la
porta spalancata davanti... Primo guardami. Primo, sono qua,
Primo, guardami... (sconsolato, fa per ritornare a sdraiarsi
sulla tribunetta, poi di scatto si rivolge ancora al frarello) ...
ma ieri in officina...

PRIMO: (grida) Ho detto che non t’ascolto!

Silenzio. Primo riprende ad avvitare. Stefano si rivolge agli
spettatori, chissa che quelli non lo ascoltina!

STEFANO: leri in officina...siamo due fabbri, abbiamo un’offi-
cina... Molecola mi racconta che Talamonti si & fatto recuperare
in posizione favorevole davanti al portiere, come un pollo, e
non gl devo dar ragione? Poi ho chiesto a lui cosa ne pensava
e lui fa: siete due somari!

PRIMO: (veltandosi) Perché, non € vero?

STEFANO: Ma no, scusa... sono qua, guardami... sono qua... ho
dribblato 1’avversario, sono qua, la porta & spalancata li
davanti, e non devo tirare, non devo tirare?

PRIMO: U m’ pé d’ sugné!® Ma non ¢ andata cosi!

STEFANO: Ma se non & andata cosi perché non hai detto niente
ieri quando te 1’ho chiesto?

PRIMO: S¢, adesso mi metto a fare le conferenze sul calcio in
officina, con tutta la gente che & Ii a fare le ordinazioni io mi
metto a discutere con te e con quell’altro inciciuvito di Mole-
cola!

STEFANO: Cosa sei, suonato? Eravamo solo noi tre, non ¢’era gia
nessuno!

PRIMO: (ironico) Ah eravamo solo noi tre?

STEFANO: Io te e Molecola!

PRIMO: (furioso) E dai con sto Molecola! A Molecola gli ho
insegnato 10 a soffiarsi il naso e a giocare al pallone!

STEFANO: (ripete l'azione) Primo sono qua... ho fatto secco
I'avversario... mi trovo lo specchio della porta davanti...

PRIMO: (rra 5é) E attacca di nuovo.

STEFANO: Guardami Primo, guardami, sono qua, qua..

PRIMO: (si alza gridando, e a mezzo metro dal fratello gli indica
la posizione corretta’) Non sei li, non sei i, sei pit in qua, sul
fondo! Era qua Talamonti, perché non ascolti tuo fratello
invece di dar retta a Molecola o al primo che passa! Prova a
tirare di qua, se ci riesci!

Stefano ha finalmente capito!
STEFANO: Ah era li?

Primo allarga le braccia.
STEFANO: Non era qua?

Primo si siede.

PRIMO: (tra s¢) U s’ n'é ‘dé... "’
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Primo si siede. Riprende I'avvitamento dei tacchetti. Stefano
toma a sdraiarsi sulla tribunetia.

PRIMO: Sei stato dal dottore?

STEFANO: Si.

PRIMO: E cosa ha detto?

STEFANO: (a bassa voce) Secondo lui sono... sono guarito...

PRIMO: Cosa? Parla forte!

STEFANO: Ha detto che sono guarito.

PRIMO: Allora domenica giochi. O no?

STEFANO: (a bassa voce) Non lo so, dipende...

PRIMO: Ma parla forte, vigliaca dla miséria! ®

STEFANO: Non lo so, il dottore non m’ha detto se proprio
Proprio... :

PRIMO: 1l dottore non t’ha detto se proprio proprio puoi giocare o no?

STEFANO: No, Primo, no, il dottore ha detto che posso giocare.

PRIMO: Alura? Dov’e il problema?

STEFANO: (a bassa voce) Non lo so... non lo so... la notte mi
sveglio che mi manca 'aria...(scende di nuovo, si avvicina al
fratello, si tocca I'inguine)...te la faccio vedere?

PRIMO: Mi fai vedere cosa?

STEFANO: La ferita. La ferita... la vuoi vedere?

PRIMO: Voglio vedere che, ma lascia stare!

STEFANO: (fa per slacciarsi la cinghia dei pantaloni) E invece
te la faccio vedere | cosi che ...

PRIMO: Sta fermo ti dico!

STEFANQO: Stanotte la volevi vedere!

PRIMO: Cosa stai dicendo?

STEFANO: Stanotte ho sognato te e Palma che gridavate: in coro
te lo chiediamo, faccela vedere, faccela vedere!

PRIMO: Ma faccela vedere che?

STEFANO: Volevate vedere la mia ferita! To ¢’avevo la corona in
testa, ¢’avevo la corona di ferro sugli occhi, ma ci vedevo lo
stesso, e Palma che mi sussurrava all’orecchio, Maesta ce le
avete ancora le mestruazioni? E le scoregge nel cervello, mi
dicevi te, le scoregge nel cervello anche quelle ce le avete
ancora?

PRIMO: A me mi sache ce le hai sul serio, le scoregge nel cervello!

STEFANO: (al fratello che sembra non voler piii ascoltare) Primo
guardami, Primo ascoltami, Primo io quel bestione del
Galeata, quel bestione del Galeata, quel centravanti che mi ¢
entrato addosso me lo sogno tutte le notti, me lo vedo arrivare
addosso quel nove alto come una montagna, non faccio in
tempo a scansarmi che lui mi entra duro e mi colpisce tra le
gambe, perché & entrato duro. dai, ¢’eri anche te, non puoi dire
di no!

PRIMO: Duro... & entrato normale!

STEFANO: E invece no. I'ha fatto apposta! E anche i tifosi del
Galeata me li sogno, la in quel campo attaccato alla roccia che
sembra una prigione, i tifosi che mi gridano dalla tribuna ehi
numero due tci tot nés tci tot nés!” E il bestione del Galeata che
mi entra dentro e mi provoca la ferita, e la ferita me la sogno
tutte le notti, diventa rossa come un ferro, come un ferro
rovente, solo lei fa luce e tutto attorno & buio, e quel bestione
Primo...(esita)... ha la tua faccia, la tua faccia Primo, sei te che
mi arrivi addosso tutte le notti!

Primo lo manda a quel paese e avvita i suoi tacchetti, Stefano
gli salta addosso.

PRIMO: (esterefatto, dopo averlo allontanato con uno spintone)

39



Mo ‘s a sit imbariégh? Mo ‘s ét magné? ‘S ét magné?'?

STEFANO: (si riallaccia la cinghia dei pantaloni, torna a sdraiarsi
sulla tribunetta) Che poi non si vede niente. Perché la pelle
fuori sembra guarita, ma dentro il sangue lo sento ancora duro,
COME un gnocco.

St sente la voce della sorella. “Va bene, va bene, glielo dico
subito”. A chi stara parlando?

PALMA: (entrando sorridente) Primo... Primo...

PRIMO: A te ti ¢i vuole una donna. Da quant’e che non ti sfoghi,
eh? Quant’e che non ti dai una bella sfogata?

STEFANO: Senti chi parla.

PRIMO: Senti chi parta conchi? lo ho i miei giri, non credere mica.

PALMA: Siete sempre li a parlare di donne? Sarebbe ora che ve
ne trovaste una.(Scuote la testa), Primo, hai sentito cosa ha
detto Molecola?

Primo si irrigidisce.

PRIMO: No! No! No! Non ho sentito cosa ha detto Molecola,
avanti, sono curioso, non vedo I'ora di sapere cosa ha detto
Molecola!

PALMA: (a Stefano) Ho detto qualcosa che non va? (A Primo).
Era una cosa importante, ma se te non ti interessa...

PRIMO: Non mi interessa? Una cosa importante detta da Molecola
non mi interessa? Ma vorrai scherzare!

PALMA: (esitante) Ha telefonato Bellettini... il direttore sportivo
del Tropical... ha detto se lo richiami...

PRIMO: Ah... Bellettini...

PALMA: Eh!

PRIMO: Sei sicura sicura? Te 1'ha detto..,

PALMA: Molecola! (Si avvicina a Stefano). E te... hai dormito
qui? (Stefano non risponde, metie la testa in grembo alla
sorella. Primo i guarda di sontecchi). Hai dormito qui, al
freddo, tutta la notte? (Stefano non risponde). As-ci. T atciaré
puinstich! "' (Gli siede vicino, eli accarezza la testa). Cosa fai,
giochi domenica? (Stefuno non risponde). Cosa fa, gioca
domenica?

PRIMO: A n'e’” so. "

PALMA: Non sta ancora bene?

PRIMO: A n'e” so!

PALMA: Le medicine le ha prese?

PRIMO: A n'e’ sooo!

PALMA: Ma il dottore. il dottore cosa ha detto?

PRIMO: Beh ma lo domandi con me? Mo chiedilo a lui!

STEFANO: (la mano sugli occhi)  Palma... € entrato duro, dai,
¢’eri anche te, non puoi dir di no...

PALMA: Adesso poi, duro... & entrato normale... a vedere da fuori non
sembrava niente di speciale...voglio dire non ¢’era cattiveria.

Primo scuote la tesia.

STEFANO: (ad alta voce) Sara perché sono un fuori quota?

PRIMO: Un fuori quota? Ma te te ti sei proprio rincoglionito? Ma
non dire pataccate, un fuori quota!

STEFANO: (alzando la testa) Ohi Primo. ho passato i trent” anni
da un pezzellino, non ¢ che posso pit...

PRIMO: Tira fuori 1 maroni! (Primo incenerisce il fratello con lo
sguardo). Fuori quota! C'é Spadoni del Cervia che ne ha
quaranta, ma ¢’ha del carattere che morsa ancora nel ferro! Che
chi ne ha diciotto o venti fa fatica a stargli dietro.

STEFANO: Ah perche secondo te io sono uno che non morsa nel
ferro?
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PALMA: (a Stefano) Primo c’ha ragione: cosa vai a tirar fuori la
storia del fuori quota che sono gia cinque anni che sei fuori
quota e non li era mai successo niente? Da retta a me: te
riprovaci. Domenica i fai mettere in panchina, stai tranquillo,
non ti agiti, e Primo ti fa salire nel secondo tempo.

PRIMO: (tra i denri) Nel secondo...

PALMA: Ah mo cosa credi, quando ¢’ho le mestruazioni io soffro
come un cane, ma le cose le faccio pure lo stesso, non vengo
gid a lamentarmi con voi. T'é voia ' se tutte le volte che mi cola
gitr il sangue si dovesse fermare il mondo!

Nessun cenno di reazione.

PALMA: Alura... quella telefonata?

PRIMO: Alura cosa?

PALMA: Ah, tci curius! " Quant’era che I'aspettavi? Non i si
stava vicino, non i si stava! Almeno dicei di cosa si tratta.
(Primo scuote la testa). Non ce lo vuoi dire?

PRIMO: (un gran sospiro) Vendiamo Casadio.

PALMA e STEFANO: sconcerto.

PALMA: Luca...

STEFANO: Luca? Luca Casadio?

Primo anmuisce. Palma ¢ Stefano scendono di slancio dalla
tribunerra.

STEFANO: Cosa sei, fuori? Come ti € venuto in mente di vendere
Casadio?

PALMA: (gli da man forte) E vero, Stefano ¢’ha ragione, come
ha fatto a saltarti in testa una roba simile?

PRIMO: Posso spiegare? (Voce lenia, didattica, come di chi
spiega ai dementi). Dieci giomni fa sono venuti due osservatori
di una squadra di A.

STEFANO: (esagitato) Chi? Quale squadra di A?

PALMA: (a ruota) Osservatori? Quali osservatori?

PRIMO: Me li ha mandati Bellettini.

PALMA: (che pensa di aver capito, non si sa cosa) Ah, il direttore
del Tropical!

PRIMO: Hanno visto tutto I'allenamento, intanto prendevano git
appunti. Luca andava col pallone tra i piedi che volava.

STEFANO: E io perché non ¢’ero?

PRIMO: E che cazzo ne so! Sarai stato dal dottore!

PALMA: (rude) Mo sé. va * la. Ucirta da e’ dutor, sti bon!"

PRIMO: E’ stato Bellettini a dirglielo a quelli [a di Luca...

PALMA: Ho capito!

PRIMO: Quelli si sono presi su e sono venuti a vedere con i loro
occhi. Sembravano impazziti. Hanno parlato con me e hanno
cominciato a sparare delle cifre... (Primo mette le mani
avanti). 1o non ho detto niente, ho detto che ci avrei pensato.
Ma potremo farci tanti di quei soldi da cambiare la faccia alla
societd, lo volete capire?

PALMA: (sceftica) Sé. adees' anche rifare il campo!

PRIMO: Si, si, anche rifare il campo.

PALMA: Beh ma...dici sul serio?

PRIMO: Eh. dico sul serio.

PALMA: Non ci posso credere. E' la volta che questo deserto
diventa un campo come si deve, verde come I'Olimpico!
Perché il modo c’e, basta avere i soldi. (Primo annuisce). lo mi
vergogno tutte le volte che giochiamo in casa. Lo so che non
siamo gli unici, che ce ne sono tanti di campi ridotti cosi. ma
quando arrivano quelli del Marina. tanto per non fare nomi. e
dagli spogliatoi cominciano a gridare: incu a j aven da zughé
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inte” Sahara..."” a me mi prende un nervoso! (Decisissima). Va
la va Ia, vendiamolo anche subito questo Casadio. vendiamolo
subito.

STEFANO: (esplode) Ma cosa siete, invurniti? Non ha ancora
nove anni, li compie tra un mese!

Primo e Palma si guardano. Cosa gli é preso, a quello?

PRIMO: (a Stefano) E alura?

PALMA: (a Stefano) E alura?

PRIMO: Non si possono pitt vendere i pulcini? Cos’é sta novita?

STEFANO: (s'incanta sulle parole. balbetta, riesce a paitire)
Ma... ma... non si tratta di questo, Primo... ¢ che Luca... Luca
¢ un fenomeno che se lo vendi adesso raccatti una miseria una
miseria raccatli che se invece... (Primo fa una faccia come
dire: allora non i hai ascoltaro?)... no, ho capito, magari
daranno pin di una miseria va bene va bene questo e lo
concedo, che poi li devi vedere prima i soldi perché Primo
quesli sono professionisti questi ti inchiappettano come far
conto di ridere!

PRIMO: Ah perché secondo te io sono uno che va in giro a farsi
inchiappettare?

STEFANO: Ma no, cos™ hai capito?

PRIMO: (fuori di s€) Ho capito, ho capito benissimo, t mi prendi
per uno che facilmente se lo piglia in quel posto.

PALMA: Mo né Primo, t'an é capi..."*

STEFANO: Quelli sono professionisti, ti imbarbagliano. E se poi
ci ritroviamo che Luca ce lo hanno soffiato, eh? Restiamo tutti
con il culo per terra!

PALMA: Ah no, questo non va mica bene!

STEFANO: (tira la sorella dalla sua) Invece io dico, ascoltami
Palma, ascoltami, Luca lo teniamo con noi fino agli Under fino
alla Primavera e quando & un calciatore fatto allora si che lo
vendiamo e ci facciamo una fortuna, eh, cosa ne dici?

Stefano ha concluso tutto d'un fiato. Palma non sa che dire,
prende rempo, aspettando che il presidente si pronunci.

PRIMO: Fino agli Under? (Guarda la sorella). Dis en?" Aspettare
altri dieci anni?

STEFANO: Eh.

PRIMO: E se muore? (E” vero. E se muore? Palina gli dé ragione,
Stefano rassegnato torna a stendersi sulla tribunetra). Se gli
capita un incidente e si rompe una gamba che non torna pii
normale? E se questo tra qualche anno cambia idea e comincia
adrogarsi? Ahmo c¢i vuol niente, niente! L’ hai pur visto il figlio
di Bettoli com’¢ finito.

PALMA: E’ puraz, u n’s’'po gvardé... *¥

PRIMO: Te gli parli. lui ti gunarda con quegli occhi da zombi, il
braccio che sembra un emmenthal a forza di punture...

PALMA: Ma se solo si innamora Se ti perde la testa dietro una
sottana e ti finisce all'estero, ma chi lo piglia pin?

PRIMO: Troppo rischioso. E poi ¢’ il cartellino che scade tra una
settimana, bisogna che i genitori vengano a firmare per un altro
anno.

PALMA: Gli vuoi dire della squadra di A?

PRIMO: Sei matta? Perché si montino la testa? Prima firmano per
un altro anno con noi, poi... poi... gli parlero.

STEFANO: Spiegatemi una cosa, I'ultima: perché dobbiamo
venderlo?

PRIMO: E insiste.

PALMA: Ah mo insomma, Stefano, quanto la fai lunga! Cosa ¢ ha
di speciale questo Casadio che non lo si pud vendere, sentiamo.

STEFANO: lo non lo voglio vendere Casadio, non lo voglio
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vendere non lo voglio vendere non lo voglio vendere! E non lo
voglio vendere! E se lo vendete, smetto di allenare 1 pulcini,
va bene? E smetto anche di giocare, va bene?

I fratelli non danno peso alle minacce. Primo si alza e fa per
andarsene.

PRIMO: La mamma ¢ quella moretta coi capelli corti...

PALMA: A n’é so... *!

PRIMO: Quella che lo viene a prendere dopo I'allenamento?

PALMA: A n’é so!

PRIMO: E il padre chi &?

STEFANO: (grida in faccia a Primo) Io! Sono io allenatore dei
pulcini, 0 no? Dovrai pur chiederlo il mio parere. 0 no? Sono
io che ho convinto Luca a giocare da noi, sono io che 1'ho
portato qui!

PRIMO: (calne) Sé... e alura? lo sono il presidente. fine del
discorso.

E se ne va.

PALMA: (tra sé) Fine deldiscorso. (Sta peruscire, siferma, punta
un dito contro Stefano). Se hai la febbre. mettiti la supposta.

Immobili, il buto se li porta via. Solo il fondo cupofiamma
brilla. Ancora Monteverdi, Prologo dell'Orfeo, Dal mio
Permesso amato.

3. Avvertenza dell’autore.

Stefano si toglie pantaloni e giubbetto: in calzoncini e maglietta,
tenuta da calciatore, si spalma con veemenza ['olio canforato
sulle gambe. Palma prende une straccio e va a spolverare le
trombe, che sono alte, Palma si alza in punta di piedi, appena
appena ce la fa e spolvera. Dalle trombe dell altopariante esce la
vocetta padana dell’autore.

Voce dell’autore: A questo punto, l'autore della parabola desidera
mettervi a parte di un suo timore. Dato che il mondo si divide in
credenti appassionati di calcio e in atei cui del calcio non interessa
niente, l'autore teme che entrambe le categorie siano svantaggiate
nel seguire questa storia, | primi perché sanno trappo, i secondi
perché samno iroppo poco. Dato che una terza categoria non
esiste, l'autore confida che chi sa dimentichi quelio che sa, e chi
non sa niente dimentichi guello che non sa. Questa non é una
storiella sul calcio, ma sulle ferite!

Palma sputa sullo straccio e lo passa con foga sulle trombe.
Voce dell autore: Vogliate scusare il tono vagamente didattico di
questa avverlenza, ma i lemipi in cui viviamo sono pii duri del
previsio.

4. Palma allena i pulcini.

Stefano si siede sulla panchina, lo sguardo perso. Palina scende
di slancio dalla tribunetta, e con lo straccio in mano grida verso
il fuori guinta, la dove giocano i pulcini.

PALMA: Avanti incantali, passatela quella palla... non cincischiare
Angelo, dalla via, dalla via..(al fratello) ... ma te cosa gli
insegni a sti bambini? Sono h, imbambolati, che si guardano
ingiro. (Grida). Ragiona Salvatore ragiona, cosa sei. mongolo?
A sinistra, a sinistra, ¢’hai wtto il campo libero... sta bo,
finalmente 'ha data. (Al frarello). Che poi anche Luca in
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mezzo a quei polli non pud mica fare i miracoli. Sabato il Red
Horse ce le ha suonate dieci a uno: va bene che all’inizio Luca
ti ha fatto una rovesciata che I'allenatore avversario e tutta la
panchina si sono alzati in piedi per applaudire, ma dopo gli
applausi ce ne hanno rifilate altre dieci! Mi ascolti? Oh, mi
ascolti? (Prende l'olio canforato, lo spalma sulle gambe del
fratello. Agli spetiatori). Stefano si & incaponito che non vuol
vendere Casadio, dice che vendere i bambini non & una bella
cosa: ma per chi ¢’ ha preso, ha gridato Primo, per degli zingari,
che vendono i bambini a chissachi? Ma ragiona, gli ho detto 1o,
ragiona, in Bosnia ne hanno ammazzati trentamila di bambini!
Quelle si, che sono disgrazie! Mentre il nostro Luca andra solo
a stare meglio! Va beh... ieri sono andata dalla mamma di
Casadio, lavora a mezza giornata in una macelleria dietro il
porto, ho capito che tira avanti come puo. Il padre, non c'é:
quello ha bagnato il biscotto nel cappuccino una volta, e chi s’¢
visto §'¢ visto! Tutti uguali gli vomini. Io gli ho fatto capire che
Luca ¢'ha i piedi d’oro, che io in quindic’anni e piti che vedo
giocare al calcio io dei piedi cosi non li ho mai visti, e lei mi
sembrava, come dire, sorpresa! Allora il mio Luca pud
diventare un Baggio un Maradona, mo sicuro gli ho risposto io,
wo figlio nella vita pud avere il successo di un Maradona!
Adesso... forse Maradona non € proprio I’'esempio giusto... con
wtto quello che ha passato! Pero se io ¢’avessi un figlio come
il tuo, che non ce I'ho, ma se ce lo avessi. saprei cosa fare. lo
aiuterei a diventare un campione, perché lui i mezzi, i mezzi
tecnici intendo, ce Ii ha, allora tocca a noi, a te mamma € a nol
societa d’origine, di assumerci la nostra parte di responsabilita.
(Gridando fuori quinta). Salvatore cosa fai Ii per terra? Ti credi
d’essere in spiaggia? Alzati, su, vedi un po' se riesci a fare il
primo goal della wa carriera! Attenti al fuorigioco Cristo Santo
attenti al fuorigioco!(Di nuove agli spettatori). Alla fine a me
sembra che ha capito...anche se quando ero giu in fondo alle
scale mi ha richiamato, ha farfugliato qualcosa... domani scade
il cartellino e lei viene qui al campo a rinnovarlo.(/n quinta).
E quello i chi &7 (Al fratello). Stefano vieni a vedere. (Grida).
Arbitro controlla il cartellino del 13! Fata bes-cia... * ti sembra
che quello Ii fa le elementari? No, quello i fa I'istituto tecnico,
altro che elementari, quello € iscritto all’ Universita! Arbitro, 1o
controlliamo sto 13? Arbitro! Ah no? Tutto regolare? Ma che
ti venga un colpo!

5. La madre si incanta, e non firma.

Sulla panchina la madre, una figuretta esile, e Palma. Sorridenti.
In piedi Primo, cartellina presidenziale sottobraccio. Sorridente.

PRIMO: Allora Lei & la mamma di Luca... si... oh, & bravissimo
Luca, Luca é bravissimo: ¢ un fantasista; &€ un bambino che
come lui non ce ne sono, glielo possiamo assicurare tutti, non
¢ vero che quel bambino & un fenomeno?

PALMA: Ah si, & bravissimo, ¢ bravissimo. E’ come Mozart e
Beethoven, che quando erano piccoli incantavano la gente col
pianoforte! Solo che mentre loro adoperavano le mani, Luca
invece adopera i piedi.

Primo annuisce. Arriva Stefano, scuro in volto.
PRIMO: Stefano... Stefano ¢ 1'allenatore di Luca.
MADRE: (sorridendo) Lo so, lo so, Luca me ne parla sempre.

STEFANO: ( prende le mani della madre, la fissa) To gli voglio
molto bene a Luca. Si, si.. certe volte vado a prenderlo dopo la
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scuola, lo porto in officina da noi prima di riaccompagnarlo a
casa. gli faccio vedere come si lavora il ferro, gli piacciono
molto il rosso, il rosso del ferro rovente, e le scintille che fa il
flessibile. S” incanta a guardarli. Gliel'ha detto?

MADRE: Si.

STEFANO: (puntandole il dito contro) E Lei... gli vuole bene a
Luca?

PALMA: Beh ma Stefano cosa dici, sicuro che gli vuole bene, ¢
la sua mamma. (Scioglie le mani intrecciate di Stefano e della
madre, poi offre la iorta fatta in casa). Ne vuoi? L’ho fatta ieri
ma ¢ ancora buona...

MADRE: Ne prendo una fetta, grazie.

PRIMO: Ecco, si...

PALMA: (a Primo) Ne vuoi?

PRIMO: (non ne vuole, poi sottovoce)

PALMA: Si!

PRIMO: Gli hai chiesto del cartellino?

PALMA: Eh no. Chi & il presidente qui dentro? Tocchera pure a
te parlarci come si deve! Cvaiombri... * (Andando verso
Stefane). Stefano, prendi la fetta pin grande.

Gli hai parlato?

Silenzio. Primo si siede accanto alla madre. Si concentra. Poi
parte in quaria.

PRIMO: Allora senta Signora ci sono due tipi di cartellini, il
cartellino rosa e il cartellino giallo. il cartellino rosa ¢ annuale
e quello di Luca scade oggi e andrebbe rinnovato, mentre il
cartellino giallo & pluriennale, non dico a vita, no, ma insom-
ma... pero il cartellino giallo vale solo dai 14 anni in su, mi sono
spiegato, ma a quello penseremo piii avanti, poi ¢’¢ anche il
modulo verde, per il trasferimento alle altre societa...

PALMA: (fa un cenno come dire: faglia corto) Primo...

PRIMO: Si, ma quello & un altro discorso. adesso non vorrei fargli
della confusione, perché il futuro di Luca & importante, Lei che
& la madre e noi che siamo la societa che calcisticamente I’ha
fatto nascere a quel futuro dobbiamo pensare.

Una pausa, La madre sorride, tutti sorridono.

PRIMO: Ecco... il bambino & un piccolo capitale... insomma,
senza esagerare... bisogna che facciamo le cose per bene. Lei...
cosa dice?

Silenzio. Attesa.

MADRE: (esita) Si...

PRIMO: Si?

MADRE: Si... si a me va bene...

PRIMO: Ah, benissimo... (pargendole il cartellino da firmare) ...
ecco Signora...

MADRE: (voltata verso Palma, non si accorge del cartellino) A
me va bene... ecco non sono... voglio dire € strano non avrei mai
pensato, perché poi io di calcio non capisco niente, non mi sono
mai interessata, quando era piccola mio fratello aveva una gran
passione per le figurine, sa, quelle Panini...

PALMA: Eh, le Panini, le facevamo anche noi. ce le scambiava-
mo!

MADRE: Se le teneva tutte per sé, non me le faceva mai vedere,
¢’aveva la soffitta piena, e io ero come gelosa, non tanto per
le figurine ma per mio fratello, perché era il piti coccolato, a
parole eravamo trattati uguali, solo a parole perd, 10 lo sentivo
che a lui i miei volevano pili bene, e mica solo i miei, anche gli
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zii, | parenti, tutti, o forse no, mi shbaglio, sono passati tanti anni,
¢ che lo ritenevano piu intelligente, ecco tutto, e guarda tuo
fratello come va bene a scuola, e guarda lui che € il primo della
classe, e ogni cosa che faceva la faceva bene, per esempio 10
avevo cominciato a prendere lezioni di pianoforte, ¢ andavo
benino, un giorno lui mi disse che voleva mettersi a studiarlo
anche lui, allora io smisi subito. subito avete capito? Perché lui
I'avrebbe sicuramente suonato meglio di me, ne ero sicura, ne
sono sicura ancora oggi, e per questo all’inizio non volevo
neanche che Luca cominciasse a giocare, non so... € adesso...
cos’'e che voleva sapere?

PRIMO: (che ha seguito attentamente insieme alla sorella il
ciondolare di quella testa, di qua. di la ) Ecco, 1o volevo solo
chiederle...

MADRE: Ah si mi vuol chiedere se sono d'accordo? Se sono
d’accordo di firmare il cartellino giallo?

PRIMO: Rosa, il cartellino rosa...

MADRE: Ah si si il cartellino giallo il cartellino giallo & quello di
pit anni ho capito si ho capito...

PALMA: (rassicurante) Ma certo che hai capito..,

MADRE: 8i, il cartellino giallo & quello di piti anni ho capito si...
Si...

PRIMO: Si si cosa?

Silenzio.

MADRE: Ma poi cosa succede... (la madre si prende la testa tra
le mani, dice... cosa dice? 1 fratelli non capiscono) ... lo
decidiamo insieme, & questo che vuol dire? (A Palma). 1o non
ho mai pensato che era una cosa importante quando 1’anno
scorso Luca mi ha portato quel foglio da firmare e quel
cartellino giallo e ha detto mamma devi firmare io non ho
pensato che era una cosa importante ...

PRIMO: (spazientito) Le avra portato il cartellino rosa, Signora...

PALMA: Mo Primo I'¢ I' istes, giallo rosa... **

PRIMO: Eh, Primo Primo...

Madre :Ah si... io mi confondo, scusate...

PALMA: Ma non ¢ niente, capita a (utti...

MADRE: Quello rosa I'anno scorso, quello rosa io gliel’ho
firmato come gli firmo le pagelle che mi porta da scuola.

Silenzio.

MADRE: (a Palma)
PALMA: Ah no?

Luca non va benissimo a scuola...

Primo cede. Capisce che deve pazientare, ripone i document,
incrocta le braccia e si dispone a un faticoso ascolto.

MADRE: Ha gia ripetuto la prima, ha dei problemi in italiano, che
poi & un bambino molto chiuso, e 10 non riesco a farlo parlare
pill di tanto, anche con me sapete non riesce a parlare, sta
davanti alla televisione e non dice niente, la sua maestra invece
mi ha detto che in certi momenti si scatena, parla araffica, parla
parla parla che non lo tengono. si mette a gridare che non
sembra pit lui, oppure canta, va sul balcone e comincia a
cantare a squarciagola, diventa tutto rosso paonazzo, € un po
stonato ma lui canta lo stesso...

PALMA: (partecipe) E’' un bambino...

MADRE: Allora vengono fuori i vicini dagli altri balconi, perché
noi stiamo in un grattacielo che davanti ha un altro grattacielo,
¢ anche dietro ha un altro grattacielo, tutti i vicini vengono al
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balcone ad ascoltarlo quando canta, alcuni applaudono, altri
gl gridano di smetterla.

PALMA: (sdegnata) Che antipatici!

MADRE: Quando era piccolo tirava giu i giocattoli dal balcone,
un pomeriggio venne il portiere a dirmi Signora Signora suo
figlio butta i giochi dall’ottavo piano. rischia di far male a
qualcuno, io sono corsa in terrazzo ¢ lui era i con il cavallo a
dondolo che non riusciva a scaraventarlo di sotto. Mamma
Mamma mi aiuti che questo € troppo grande? lo non lo so cosa
fa quando vado a lavorare, come faccio a stargli dietro, 1 soldi
per una ragazza che me lo badi non ce li ho, lo so che certi
pomeriggi viene a fare allenamento da voi, ma gli altri giorni?
Eh? Gli altri giorni? Gli altri giorni andra in giro, non so, avra
1 suoi amici...

PALMA: Ma sicuro, andra in giro con i suoi amici.. & un
bambino... non & vero Primo?

Silenzio. Palma ha ascoltato come si ascolta un parente. Primo
é esausto.

PRIMO: Alura?

MADRE: Si?

PRIMO: (riprendendo forza) Mi scusi, rispetto al cartellino di cui
le stavo parlando...

MADRE: Ecco si, rispetto a quello... devo firmare oggi, si?
Proprio oggi? (Primo annuisce). Ci dovrei pensare... ¢i dovrei
pensare, me lo date un po’ di tempo per pensare?

PALMA: Ma sicuro che ti diamo un po’ di tempo!

PRIMO: (preoccupato) Un po’ di tempo... quanto?

MADRE: Mah..non so... (i fratelli pendono da quelle labbra) ...
due... tre... minuti... ¢i penso e poi vi dico...

PALMA: (fa un segno a Primo. come dire: cavati da li) Mo
pensaci, pensaci, anche cinque sei, sei sette, otto, nove,
pensaci anche dieci minuti se” vuoi, che fretta ¢’@? Intanto
prendi un’altra fetta di torta, non fare mica complimenti. (A
Prime). Te ne vuoi? (Non ne vuole. Stefano invece, che ha
osservaio tutto quello che e successo finora senza apparente
interesse, scende di slancio dalla tribuna, prende due fetie, le
divora, si porta via I'intero vassoio. A Primo.). Cos’g, non i
piacciono pitt le mie torte? A ne so...non le faccio pitt buone?
(Alla madre). Prima era lui che me le chiedeva sempre, adesso
... guarda che se non ti piace non sei mica costretta...

MADRE: (a bocca piena) No no... mi piace mi piace...

STEFANQ: Buona buona... buonissima...

Silenzio. Lamadre mangia e pensa. Silenzio. Primo va su e gif,
Palma gli fa cenno di stare calmo.

PALMA: ( rompendo il silenzio, sorridente) E cosi...
Ancora silenzio. Ancora. Poi, finalmente...
MADRE: (sorridente e decisa) Si...
PRIMO: Si?
PALMA: Si si...
MADRE: Firmo adesso?
PRIMO: Facciamo in un attimo.
Primo torna a sedersi accanto alla madre.
PRIMO: Ecco, qui c’e il cartellino ma la sua firma va anche su

quest’altro foglio ... stia bene attenta: fino a 12 anni potremo
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fare solo un rinnovo annuale, mentre a 12 scatterd un biennio,
dai 12 ai 14, e a 14 si potra fare il vincolo a vita, allora questo
annuale ¢ sufficiente che io 1o mando alla Lega Calcio qui in
citta mentre per il cartellino giallo dovremo spedire tutto alla
Federazione Nazionale...

PALMA: (ruvida) Primo, lascia stare, alla Signora queste storie
non interessano!

PRIMO: Come non gli interessano?

PALMA: (decisa) No non gli interessano proprio!

PRIMO: lo volevo solo spiegare che le cose vanno fatte a puntino
per non avere dopo delle brutte sorprese!

PALMA: (ancora piu sbrigativa) E io ho detto il contrario? Ho
solo detto che alla Signora queste cose non inleressano!

PRIMO: lo volevo solo dire questo...

PALMA: (sospirando) Basta ch’la firma, nU?

PRIMO: Ecco Signora, deve firmare li... dove ¢’'e la ics...

Le porge penna ¢ cartellino. La madre, penna in mano e
sguardo sul cartellino, si incanta. Resta, ferma, lo sguardo
perso.

PRIMO: (che non s'e accorio di mudla) Eh no, Lei non pud neanche
immaginarselo, ma questi signort di Roma, della Federazio-
ne...

PALMA: Mo Primo par piasé! *

PRIMO: ...quando si tratta di riempirsi la bocea di parole non si
fanno pregare, ma se ¢’ da tirare la carretta ¢’ andiamo sempre
di mezzo noi...

PALMA: E' pompa, pompa... ¥

PRIMO: E non sto a raccontargli di quel che € successo al Cattolica
due settimane fa...

PALMA: Par furtona! *

PRIMO: ...perché la farei un po troppo lunga, ma ce ne sarebbero
di situazioni da raccontare, ce ne sarebbero...

PALMA: Tot’ la su vita...

Silenzio. Primo si rende conto che qualcosa non va. Guarda la
sorella. Occhiate silenziose tra i due. Che fare? Lasciare che
si riprenda da sola? Prova a dirle qualcosa, Primo!

PRIMO: (sussurra) Signora... Signora...

MADRE: (guarda Primo, guarda Palma, si alza) 1o dovrei andare. ..
scusami Palma scusatemi...st mi sono ricordata che devo passare
dalla macelleria. mi aspettano, e se non ci vado poi il principale si
fa sentire, comunque io sono d’accordo, sono d’accordo, ¢ che
adesso devo proprio andare scusatemi ciao!

E se ne va. Non esce di quinta, st arresta al limite. [ fratelli
restano immobili a guardarla. Irrompe sulla scena il coro di
Vieni Imeneo, deh vieni, sempre dall’ Orfeo di Monteverdi. 1l
buio inghiotte lentamente quel quadretio familiare.

6. Stefano sogna la madre insultare le madri.

Palma sale sull'ultimo gradino della tribunetta. bnpugna il
microfono. La sua voce risuona come una delicata didascalia,

PALMA: Stefano... sogna la madre... insultare le madri...
Palma, come se avesse la bandierina in mano, muove lentamente

il braccio. Come se sventolasse. Primo e Stefano restano
immobili, la dove li aveva fermati la musica. La madre va in
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proscenio. accanto alla bandierina del caleio d’angolo. Allarga
leggera le braccia, ¢ snocciola dura, veloce ¢ sorridente il suo
rosario di insulti.

MADRE: VOI MADRI INUTILI
VOI MADRI PER CASO £
VOI MADRI SENZA FELICITA
VOI MADRI A MEZZ0 SERVIZIO
VOI MADRI PROVETTE
VOI MADRI POVERETTE

VOI MADRI CHE SBAVATE

DIETRO 1 CALCIATORI DELLA TELEVISIONE
CHE POI NON ESISTONO

APPAIONO IN TELEVISIONE

E LI CREDIAMO ESISTENTI

VYOI MADRI STANCHE

VYOI MADRI DI CUI PATIAMO NOSTALGIA
VOI MADRI SENZA PIU PAROLE NE CANTO
VOI MADRI VILI MEDIOCRI SERVE FEROCI
VOI MADRI PERIFERICHE

CHE DISCUTETE DI ZONA E DI PRESSING
L'E CUIS-CION D’ PRESSING *

L’E CUIS-CION D’ PRESSING

DUE CHILI DI ROSSETTO SCADENTE SULLE
LABBRA

LANCIATE GRIDOLINI AL FIGLIO
SGAMBETTANTE

VOI MADRI TUTTE UGUALLI
VOI MADRI CHE SCOMPARITE

PERCHE, DOVE SIETE

VOI MADRI ASSENTI ANONIME FANTASMI
VOI MADRI DOLCISSIME

VOI MADRI PRUDENTISSIME

VOI MADRI PORTE DEL CIELO

VOI MADRI CHE SORRIDETE

CHE SORRIDETE

DALL’ALTO DEI CARTELLONI PUBBLICITARI

La madre si ferma. Sorride. Stefano le si avvicina, la guarda.
La madre gli cade tra le braccia, cost, all'improvviso! Ancora
Vieni Imeneo, mentre Palma ¢ Primo osservano il fratello
trascinare fuori la mamma del fantasista.

7. Lite tra i fratelli calciatori.
E’ sera. Primo sulla panchina. Aspetta. Arriva trionfante Palma.

PALMA: E’ fatta, Primo, ¢ fatta!

PRIMO: (alzandosi) Allora firma?

PALMA: Ma si che firma! (Tutto d’un fiato). C eravamo date un
appuntamento stamattina alla sua macelleria, poi lei non ¢’era,
era appena andata da un'altra parte, allora io ho preso un
autobus, lei ne aveva preso un altro, insomma alla fine ci siamo
incontrate in un bar dove si beveva della fatta robaccia... io I'ho
bevuta lo stesso, per essere gentile... siediti che ti racconto
wtio. (Lo fa sedere sulla panchina, lei resia in piedi). Abbiamo
parlato tutta la mattina! E’ una personcina proprio a modo,
siamo anche entrate in confidenze! Mi ha raccontato un sacco
di cose. che la mamma € toscana, per guesto non parla come
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noi, m’ha raccontato com’ & scappata di casa, che non ha voluto
I"aiuto dei genitori, del padre del bambino... no. il padre quello non
m'ha detto chi era, non me 'ha voluto dire ¢ io non ho insistito...
ma ce ne siamo dette di cose Primo, ce ne siamo dette!

PRIMO: (futto contento) Bene bene, benissimo. (Un dubbio). E
perché 'altro giorno non ha firmato?

PALMA: Ah questo non lo so... non gliel"ho mica chiesto...

PRIMO: Vi siete dette un sacco di cose ma questo non gliel hai
chiesto?

PALMA: Ero li [i per farlo... ma appena ho cominciato la domanda
per poco non mi si incantava un’altra volta allora ho lasciato
perdere! Sta tranquillo: se non viene a firmare oggi, al massimo
al massimo viene domant!

PRIMO: Sei sicura?

PALMA: Si.

PRIMO: Sicura sicura?

PALMA: Ma se tho detto di si & si!!!

Palma siede anche lei sulla panchina. Entra Stefano.

PALMA: (con dolcezza) Stefano...

STEFANO: (arrogante) Eh!

PRIMO: Eh che?

STEFANO: Ha firmato.

PRIMO: Cosa? Chi?

STEFANO: La madre di Luca. Ha firmato.

PALMA: Mo ha firmato che. che ¢’ho parlato io stamattina. Verra
a firmare stasera, al massimo al massimo domani...

PRIMO: C'ha parlato Palma, dai!

STEFANO: (distaccaio) Ha ceduto Luca al Tropical. Ha firmato
il cartellino rosa per il Tropical.

Le teste dei fratelli si voltano lente e all unisono verso Stefano.
Sbigottimento.

PALMA: Non... non & possibile...

STEFANO: E invece s1. Molecola me ['ha dato per certo!

PALMA: Ma... ma come fa a saperlo Molecola?

PRIMO: (aggressivo) as-ci *' fortuna che siete diventate amiche,
eh? Fortuna che siete entrate in confidenza!

PALMA: Non capisco... non capisco...

PRIMO: ¢hi, um’” pé d"sugné! ¥ Quella & matta, ecco cos’e! E™ una
drogata, si vede dalla faccia! Te, che sei diventata sua amica,
spiega, ¢ drogata, eh? Si fa? Si fa?

PALMA: Ma cosa ne so ...

PRIMO: Ah non sei sicura?

STEFANQO: Lascia stare Palma!

PRIMO: Visto che siete diventate amiche dovresti saperlo! Ach
straza d'roba! ** E non si capisce niente quando parla, la testa
che va di qua di la...

PALMA: Ma io...

PRIMO: L’avete vista quante storie m’ha fatto, firmo non firmo
si no non so... ma io la strangolo quella la!

Primo batte un pugno sulla panchina, un pugno che
stroncherebbe anche un toro.

PALMA: (all atiacco) Perché non te la prendi con il Tropical!
Perché non ti incazzi un pd anche con il two amico Bellettini,
che te I'ha messo in quel posto! A quest’ora Luca gliel ha
venduto lui. alla squadra di A!

PRIMO: (crollo del presidenie, gli va quasi via la voce) E' vero,
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Bellettini... Bellettini & sempre stato un amico... & sempre stato
un amico... ma come ha fato a farmi una porcheria del
genere...( si riprende, alza la voce) ... e comunque a me in quel
posto non me "ha mai messo nessuno!

PALMA: Si vede che non te ne sei accorto!

PRIMO: Non finisce cosi! lo vado a Roma, in Federazione, ¢
faccio un macello! Bellettini lo faccio radiare dal calcio
nazionale e internazionale, non potra pi¥ allenare quello i,
dovra emigrare in Africa se yuol vedere ancora un campo da
calcio. lo mi appellerd alla Giustizia Sportiva, va la che non mi
fregano mica!

Silenzio. Rimuginio.
STEFANO: Vado a prendere Luca.
[ fratelli lo guardano: cosa gli é preso?

STEFANO: Lo vado a prendere vi dico. Lo rapisco.

PALMA: Oh sinta madona! On pez d’cl’étar!™

STEFANO: (convintissimo) All'una, domani, quando esce da
scuola. Io ogni tanio lo vado a prendere e lo accompagno a casa
. se mi vede ¢ normale. lo carico in macchina e lo porto qua...
no, qua non va bene...

PALMA: A j o féd nenca me!™

STEFANO: Bisognera che lo nascondo da qualche parte. Dove lo
nascondo, eh? Dove lo nascondo?

PALMA: Nasconderlo?

PRIMO: (tra s¢) Questo & totalmente rincoglionito...(A Stefuno).
Ma te ti sei proprio rincoglionito? Sei andato che non torni pii
indictro?

STEFANO: Sei te che ti illudi, cosa vuoi che faccia la Giustizia
Sportiva? Ragiona, ma ragiona, non c’¢ altra soluzione, il
Tropical ti ha inchiappettato per bene va Ia.

PALMA: Primo, cvest I'e véra! *

STEFANO:( prende per mano la sorella) Ascoltami Palma,
ascoltami, lo tengo con me, di nascosto, e di nascosto lo faccio
crescere, e poi lo faccio anche smettere di giocare, si, lo faccio
diventare un fabbro come noi. gli insegno a battere la mazza
sull’incudine, perché perche dovrebbe rovinarsi la vita a
correre dietro a un pallone?

PALMA: E' un bambino che & un fenomeng!

STEFANO: (alza la voce) Per diventare un bamboccio che va in
televisione?

PALMA: Ma cosa c'entra adesso la televisione...

STEFANO: (di slancio) Al processo del lunedi, all' appello del
martedi. al controappello del mercoledi, alla messa cantata del
giovedi ... (grida) ... fabbro, fabbro, altro che calciatore!

PRIMO: ( calmo, alla sorella) Ti avviso: tuo fratello & pazzo. Te
sei da manicomio! Vuoi finire in galera per tutta la vita?

STEFANO: Nessuno sospettera di me!

PRIMO: Ma sicuro, nessuno. Penseranno che il bambino ¢ volato
via per conto suo. ¢ emigrato in Australia a cercare lavoro!

STEFANO: (trascinando Palma per un braccio) Lo vado a
prendere, non aspetto domani, vado a prenderlo ora!

Primo si mette tra i fratelli, separandoli.
PRIMO: Te non vai da nessuna parte! lo ti chiudo in casa e i lego

al letto!
STEFANO: lo ci vado lo stesso!
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] 0 SC enta le -
Primao lo scaraventa lontano

PRIMO: Che cazzo ti & entrato nel cervello, della segatura? A te
non I’han data nei maroni la botta, a te la botta I’hanno data in
testa! (A Palma). Cosa ce ne facciamo, eh? Lo portiamo a
Lourdes, a Fatima lo portiamo? Cosa ce ne facciamo di questo
deficiente? Senti... badaci un po’ te a tuo fratello che non
combini qualche cazzata, io vado a gridare con quei quattro
coglioni della Federazione che se non mi ascoltano gli tiro il
collo.

Esce rombando.

PALMA: Anche (e sta attento a non famne, di cazzate! (Stefano ¢
impalato, immobile, avvitato su se stesso). T ha fatto male? Sai
pure Primo com’e... gli hai fatto venire il nervoso con quei
discorsi... che Bellettini fosse un disonesto, ['ho sempre
saputo... I'a ‘na faza... ¥ ma fino a sto punto? (Palma guarda
il fratello). Stefano... ti fa ancora male ? Com’e possibile?
Senti, ascoltami. e non dir di no prima che abbia finito.
(Abbassa la voce). L'hai mai vista la Nilla Pizzi a Tele
Santerno? Si, la Pizzi, non dico quando canta, no, ma quando
vende il Bracciale del Benessere. lo I’avevo vista diverse volte,
ma non ¢’avevo mai dato troppa importanza: & un bracciale di
rame... guarda che non € magia. e roba scientifica... dicono che
il rame fa bene a tutto, poi quello & rame speciale. Io la prima
volta che I'ho vista ho pensato che era una roba, cosi, per
vendere, per farci su dei soldi, invece no, la Pizzi nella sua
trasmissione fa parlare degli atleti che sono guariti grazie a quel
bracciale. E I'Irma, lo sai pure com’ era malata, che la pelle gli
era diventata tutta gialla, che i dottori non ci cavavano un ragno
da un buco: beh, Bracciale del Benessere, e via, adesso sta
come non & mai stata, e felice e canta come un uccellino! Non
costa neanche tanto, non viene neanche centomila lire. Al
massimo avremo buttato via centomila lire. cosa sara mai? E
poi... ¢ un bracciale che non si scarica... li dura tutta la vita!

La luce durante il monologo sulla Pizzi se n'é andata via lenta
lenta, insieme alla voce sempre piti tenue di Palma. Salgono,
porpora e azzurrine, le note del Lamento della ninfa, sempre

L}

di Monteverdi: “Amor... Amor...".
8. In officina si lavora e Palma sogna la televisione.

Primo e Stefano lavorano dietro la tribunetta. Primo batte col
martello sull'incudine, mentre Stefano lavora alla saldarrice.
Lampi dietro la tribunetta, che imbiancano per un istante il fondale
rosso, I colpi sull'incudine si intrecciano con il Lamento della
ninfa. Palma, la in alto, al microfono, racconta .

PRIMO: Mettiti dietro alla ringhiera per Bettoli, che siamo in
ritardo.

STEFANO: Lo so, lo so, adesso inizio...

PRIMO: Lo so che, ¢ una vita che sei dietro a quella ringhiera, poi
Bettoli se la piglia con me.

PALMA: (agli spettatori) Non é& finita: domani andiamo in
televisione. Eh si, perché Primo non ci sta a farsi portar via il
bambino in questo modo, e la cosa si & risaputa. Domani I'intera
puntata della trasmissione Calcio in Romagna sara dedicata al
nostro caso, il caso del piccolo bomber, come scrivono i
giornali. Ci sara anche la mamma di Luca, che spero che Primo
quando la vede non gli prende il nervoso: che poi lei non c’ha
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nessuna colpa, gli ho parlato io ieri e mi ha spiegato tutto. La
colpa I'e d' cla brota faza d Bellettini, lo a me u n'm’¢ mai
piast, € ciacara ¢ ciacara, e’ sa gnacul l0.** A sentir lui
Sacchi, Trapattoni e tutti gl altri gli telefonano anche di notte
per avere consigli. E" uno che parla e ti imbarbaglia come
vuole. Beh, & stato capace di dargli dei soldi subito! Gli ha
firmato un assegno sotto gli occhi, in quattro e quattrotto! E lei,
col bisogno di soldi che c’ha, cosa poteva fare? Ha firmato!

Stefano e Primo armeggiano sullo sfondo.

PRIMO: Hai finito di mettere quei punti?

STEFANO: Si, ho finito... dove sono i fiori di rame?

PRIMO: Sono di la. sul bancone.

PALMA: (agli spettatori) Domani andiamo in televisione. Oh, sia
ben chiaro: ¢i andiamo solo io e Primo. Stefano, I'é mei ch’ e’
steega a ca® Quello € capace di saltar su da un momento
all’altro e dire chissa quali strampalerie. (Ci pensa su). Biso-
gnera anche che mi compro un vestito adatto: quelli che ho non
vanno mica bene. Con tutta la gente che guarda Calcio in
Romagna? Ah no... non posso mica andare li messa come una
poveretta!

PRIMO: Basta... me an’ in pos pio...*Y non ce la faccio pil a stare
vicino al fuoco, Stefano, dammi il cambio.

Palma e Primo si allontanano lasciando Stefano da solo.

STEFANO: (gli grida dietro) Non ce la fai piu? Allora non ¢’hai
il fisico!

Colpisce con forza sull’incudine,

STEFANO: Non ce la fa pit a stare vicino al fuoco... smettila se
non ce la fai pit! Cambia mestiere! Il fuoco ¢ tutto! Se non sai
stare vicino al fuoco vai a vendere la verdura! Vai a fare il
gelataio, se non sai stare vicino al fuoco!

Colpisce con forza sull'incudine.
9. Primo va a fare a botte in trasmissione.
Stefano, solo sulla panchina, con un martello in mano.

STEFANO: Stefano...Stefano! Cos’ hai sognato stanotte? Ho
sognato la mamma di Luca. Ancora? Si, ho sognato ancora la
mamma di Casadio. Allora sei fissato. Ti piace la mamma di
Luca, eh, ti piace? E che cosa faceva la mamma di Luca?
Prendeva Luca per i piedi... e lo scaraventava giu dall’ottavo
piano di un grattacielo! E poi prendeva anche me, che ero
entrato in casa sua in quel momento, Signora del Grattacielo,
Signora del Grattacielo, sono venuto a parlarle di Suo Figlio!
Mi prendeva per i piedi... e mi scaraventava di sotto. (Silenzio).
Va bene, vai avanti, e poi cos hai sognato? Ho sognato che
questo martello... questo martello diventava una tromba... era
il giomo del mio funerale e io andavo in giro per il campo da
calcio... il campo era pieno di buche, di trappole, di trabocchet-
ti... 10 ci cascavo dentro, annaspavo. i deniro era tutta cacca
luccicante, che non faceva odore, no, non sapeva di niente...
ma anche da li dentro riuscivo a suonare... questo martello...

Entra Palma tirata a balestra, si siede accanto al fratello.
Preparaidocumenti che serviranne in televisione. La cartellina

presidenziale che i contiene, non le piace.

PALMA: Cvesta la n’'um piés miga... a i met tot in tla mi burseta! *
STEFANO: Palma, ascoltami... non faccio niente di male, non
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vengo in trasmissione a combinare dei guai, ti giuro che
morissi adesso.

PALMA: Stefano, & inutile che insisti. Fosse per me... ma Primo,
lo sai, non si fida. E se mentre lui & li che discute con quelli del
Tropical arrivi te a dire delle strampalerie, eh? Come la
mettiamo?

STEFANO: Ma te lo giuro, non faccio niente, non dico niente, me
ne sto buono buono vicino a voi due. E zitto!

PALMA: Zitto?

STEFANO: Zitto! (Ci pensa). Se poi vogliono sentire il parere
dell’allenatore di Luca, allora qualcosa posso dirla anch’io...

PALMA: Stefano... dacci un taglio. Io e tuo fratello andiamo in
una trasmissione importante, e non vogliamo avere problemi,
chiaro?

Entra Primo, tirato a balestra. Unica nota stonata: scarpe da
ginnastica ai piedi.

PALMA: Si, stai bene. (Si accorge della stonatura). Beh cosa sono
quelle scarpe?

PRIMO: Le altre non le ho trovate, dove me le hai messe?

PALMA: Ma come dove te le ho messe? Ce li hai pure gli occhi,
devo sempre dirtelo 10 dove sono le cose?

PRIMO: Va beh... tanto in televisione mi inquadrano solo di sopra!

PALMA: Ah, dai pu! ** (Indica Stefano). Puo venire anche lui?
M’ha promesso che sta buono.

PRIMO: Meglio di no. Perché tutti vedano come s’¢ ridotto?

STEFANO: Come mi sono ridotto, eh? Come mi sono ridotto?

PRIMO: Ti sei ridotto che sei diventato la favola della terza
categoria!

PALMA: Primo!

PRIMO: Primo che? Primo che? Che faccio fatica anche ad andare
al bar! E Stefano cosa ha fatto, e perché non gioca, e non sara
colpa tua che non sei un bravo allenatore... poi salta su quella
vipera di Cicognani, non ci sara sotto qualcosaltro? Qualcosa
che tu e la Palma non ci volete dire?

STEFANO: Ma guardati te come ti sei ridotto! Cosa vai a dire in
televisione? Che argomenti hai? Vai a battere il pugno sul
tavolo? Vai a spaccare la faccia al tuo amico Bellettini? Sono
questi i tuoi argomenti? Il Tropical non ha fatto niente che non
sia nelle regole del calcio, e te questo lo sai benissimo.

PALMA: (al fratello, autoritaria) Stefano vatti a casa... vatti a casa a
mangiare il pesce che t'ho preparato, che & una squisitezza. Se poi
¢’ hai ancora fame apri il frigo, che & pieno, e quand’e il momento
ti guardi Primo e la Palma in televisione...

PRIMO: (fa vedere I'orologio) Palma!

PALMA: (a Primo) Arivo... (a Stefano)... ti guardi Primo e la
Palma in televisione che senza prenderla tanto alla lontana
spiegano alla gente com’e andata la storia, perché & vero, & vero
che quelli 1a non hanno fatto niente d’illegale, mo sénta
madona, ti pare possibile che una carognata, quando & fatta nel
rispetto della legge, smette di essere una carognata? Eh no, che
non & possibile!

Primo guarda strano la sorella. C’é qualcosa che non va?

Palma : Cosa c’hai da guardare?

PRIMO: Cos’ hai detto?

PALMA: Quando?

PRIMO: Prima.

PALMA: Prima... (ci pensa) ... ho detto... che mentre io e te
andiamo in televisione... Stefano se ne sta a casa...
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Primo scuote la testa.

PALMA: (che non ha capito) Hai cambiato idea? Ce lo portiamo
dietro?

PRIMO: No Palma, no. Noi non andiamo in televisione.

PALMA: (sorridendo) Come non ¢'andiamo, ma Primo cosa stai
dicendo?

PRIMOQ: lo... vado in televisione .

Palma ammutolita.

PRIMO: Te I’ho spiegato ieri, saremo solo in tre, io, Bellettini e
il conduttore di Calcio in Romagna. E poi a un certo punto ci
sara anche la mamma di Casadio, basta.

PALMA: (con un filo di voce) Basta?

PRIMO: Ohi, non mi saro spiegato bene. (Silenzio). Hai preparato
i documenti? (Palma annuisce). E dove sono? (Palma gli
porge la borsetta). Qui dentro? (Palma annuisce. Primo i tira
Juori). Veh, tutti stropicciati...

PALMA: (smarrita) La tua cartellina non mi sembrava adatta...
allora da Ii... li ho travasati...

PRIMO: Beh... vado. (Guarda I’orologio). Sono anche in ritardo,
devo correre...

E se ne va.

STEFANO: Andiamogli dietro. (Palma non risponde). Palma,
andiamogli dietro. Ci faranno pur entrare, siamo i suoi fratelli,
lui sara il presidente ma la societa & anche la nostra, vorranno
pur sentire quello che pensiamo noi!

PALMA: ( un filo di voce, un gesto come dire: lascia perdere)
Stefano...

STEFANO: Stefano che? Dammi retta una buona volta, non mi dai
mai retta, ascolti sempre solo lui!

PALMA: (togliendosi gli orecchini, st siede sulla panchina) Sara
VEro...

Arriva la madre di Luca. Ha in mano una torta al cioccolato.

MADRE: Palma!

PALMA: Ah... sei te...

MADRE: (timidamente) Ti ho portato... una torta al cioccolato...
spero ti piaccia il cioccolato, & molto buona, non I’ho fatta io,
I’ho comperata, non |’ho fatta io, io in cucina sono un disastro,
£CCo, NON SONO mai stata capace...

PALMA: Grazie, grazie... sei gentile... ma cosa ci fai qui, non
dovevi andare a Calcio in Romagna?

MADRE: Si, si... ¢i dovrei andare, si, ma... non me la sento...

PALMA: Non te la senti?

MADRE: Mi faranno tante domande ¢ io non saprei bene cosa dire
cosa rispondere... ecco i0 non pensavo che tutta questa storia,
voglio dire, ho la testa che mi scoppia... non immaginavo
quando ho firmato per I'altra squadra che sarebbe successo
tutto questo finimondo, pensa che ieri & anche venuto un
giornalista a casa mia, voleva parlare con Luca, certo avrei
fatto meglio a dirvelo, a cercarvi, a telefonarvi, ma quel
signore, il direttore del Tropical, mi ha fatto capire che non
c’era pil tempo, i0 € te ¢’eravamo viste proprio quella mattina,
ti ricordi, e io ero d’accordo, ma poi lui ha tirato fuori tutti quei
soldi, tufti quei soldi..mi ha anche promesso un posto di
lavoro, si, un lavoro, un lavoro vero!

PALMA: T’ha anche promesso un posto di lavoro?

MADRE: Si.
PALMA: E te gli hai creduto?
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STEFANO: (indicando la madre) 1o I"avevo detto che a Luca non
gli voleva bene! Se gli voleva bene avrebbe stracciato tutti i
cartellini, tutti, ¢ 'avrebbe mandato da noi, in officina. a
imparare il mestiere!

MADRE: 1l mestiere...?

Stefano tira dritto, e punta minaccioso il martello contro la madre

STEFANO: Si, il mestiere. Perché, ha qualcosa da ridire? Il fabbro
non & forse un bel mestiere? Si & tutti i giorni a contatto con il
fuoco!

PALMA: Stefano, metti giti quel martello! Certe volte mi sembri
te un bambino. Son due tre giorni che se ne va in giro con quel
martello... (Alla madre). Senti... negli spogliatoi... dovrei
avere due tre lattine di chinotto... le vado a prendere e ce le
beviamo insieme alla torta.

Esce. Restano la madre di Lica e Stefano. St guardano.

MADRE: Luca mi parla sempre di Lei.

Stefano non dice. Continua a fissarla. La madre si siede sulla
panchina.

MADRE: Si... s\... (si guarda attorne) ... non avevo mai falto caso
al campo, quando venivo a prendere Luca... sono sempre un
po' distratta, quando ero piccola la mia mamma mi chiamava
Nuvolari, diceva che avevo sempre la testa fra le nuvole... mi
fermavo la, e non guardavo i bambini allenarsi, no, non stavo
attenta all’allenamento, anche perché io di calcio non ho mai
capito niente... si... sembra proprio un deserto, come dice
Palma... un deserto...

Stefano non dice niente. Sul campo é calato il buio. Da qualche
parte stanno battendo con il martello sull‘incudine, il suono dei
colpt arriva fin li.

10. Stefano sogna il funerale nel campetto.

Stefuno sdraiato a pancia in gite sulla panchina, il martello
mano. Dalla tribunetta in alto spuntano Palma e Primo, allegri e
infantili, come bambini che scavalcano un muretto.

PRIMO: Palma guarda, guarda I, ¢’é Stefano!
PALMA: Stefano! Stefano!
STEFANO:NON RIDETE INVURNITI

NON RIDETE

E IL MIO FUNERALINO, OGGI

NON LE VEDETE

NON LE VEDETE TUTTE QUELLE FOSSE?

Niente da fare: quelli ridono.

PALMA: Il suo funeralino...
PRIMO: Salta su!

Con un salto Palina vola in braccio al fratello. Un corpo solo,
scendono la tribunetta ridendo. Primo regge la sorella con una
sola mano, pare un gigante. Palima ride rovesciando la testa ¢
i lunght capelli all'indietro, pare attraversata da una corrente
elettrica.Stefano si avvicina ai frarelli, un gradino soro al
lore.Si porta il martello alla bocca, come una tromba. Palma
eli accarezza la testa.

STEFANO: PE PE PE PE
FATEMI SUONARE LA TROMBA
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PE PE PE PE
VOGLIO RESUSCITARE | MORTI
CON LA MIA TROMBA

PE PE PE PE

SONO MORTI E NON LO SANNO
E’ LA CONDIZIONE PEGGIORE
SE LO SAPESSERO

MAGARI GLI VERREBBE VOGLIA
DI RESUSCITARE

NON DICO DI DOMENICA NO
ANCHE DI LUNEDI

SI PUO RESUSCITARE

ANCHE SE E GIORNO DI LAVORO
S1 PUO RESUSCITARE

PE PE PE PE

Palma scende e punta minacciosa il dito contro il fratello.

PALMA: Non dir strampalerie, Stefano. Non dir strampalerie! E
mett giu quel martello!

Stefano cade tra le braccia di Primo, cosi, all'improvviso! 1
due forimano una maschia Pieta.

PALMA: Oh! Acse... “(Indica i sacchi) T abbiamo portato due
sacchi pieni di cacca : peseranno... dieci tonnellate...

PRIMO: Almeno almeno!

PALMA: Oh, guarda che ¢ una cacca nuova nuova, mica roba
usata. E’ della ditta... come si chiama... New Fantasy! Ehi,
Primo, a s'disl acse * New Fantasy”

PRIMO: Sé, sé, a s’disl acsé. Adesso con quella riempiamo le
fosse. poi i facciamo a pezzi e ti ¢i buttiamo dentro. E vedrai
dopo che bel verde che ti diventa il campo! Come quando vedi
le partite in televisione!

Vieni Imeneo, deh vieni: la musica irrompe leggera.

PALMA: Ma qui... qui... & pieno di fosse... dov’ & la tua fossa
Stefano, doy’ ¢ che ["hanno scavata la tua fossa?

Stefano comincia a bofonchiare fra le braccia del fratello:
Jatemi suonare la tromba. Palma va a prendere la bandierina.
La sventola, lenta, in proscenio. Stefuno bofonchia, tra le
braccia di Primo, ma né i fratelli né gli spettatori riescono a
sentire quello che dice.

PALMA: PARLA PIU FORTE STEFANO
PARLA PIU FORTE
NON TI SENTIAMO
A N'T’SINTEN STEFANO
A N'T’SINTEN
NON SI CAPISCE NIENTE
U N’S’CAPES GNIT
U N’S’CAPES GNIT
SCOR PIU FORT
PARLA PIU FORTE
CHE NON TI SENTIAMO
NON TI SENTIAMO
NON TI SENTIAMO
C’E UN GRAN RUMORE IN GIRO
UN ARMOR
INT J OC

MARCO MARTINELLI - SIPARIO

INT I CAVEL
INT AL SPALI*®

La musica di Monteverdi cresce, diventa tuono. Il volto di
Primo si contrae in una smorfia di dolore, come se non ce la
facesse pi¥ a reggere il corpo di Stefano, divenuto pesante
come un macigho. Stefano scivola dalle braccia del fratello e
st accascia sulla tribunetta, Primo rovescia la cacea contenuta
nei sacehi al di la della tribunetta, grida, continua a ripetere
che sono sacchi di caccea nuova nuova, mica roba usata, dono
delladitta New Faniasy, peseranno dieci venti cento tonnellate...
menire Palma ripete le sue invocazioni al fratello: parla pii
forte, Stefano, parla pit forte! Primo copre il fratello con i
sacchi vuoti dell’immondizia.

PRIMO: ( grida fino a farsi uscire i polmoni) Stefano! Stefano!

[ fratelli scompaiono dietro la wribunetta. Sulle ultime note
dell’Oifeo, il fondale cupofiamma, che iale e rimasto per tutto
il tempo di questa storia, si fa grigiopolvere, 1agliato di bianco.

11.Finalino.
Ancora quatiro colpi sull’incudine. Stefano accasciato sulla
iribunetta. Entrano i frarelli.

PALMA: Stefano! Stefano! L’i durmi a cve nench sta nUta... 46
Scuotono la testa, i fratelli.

PALMA: Dormire fuori tutte le notti? Di questa stagione? Ah mo
¢’e da prendersi un accidente!

PRIMO: E poi sotto i sacchi dell' immondizia? Almeno si portasse
una coperta da casa!

Primo si siede accanto a Stefano e avvita i tacchetti delle
scarpe. Palma scruta le condizioni del campo.

PALMA: Contro chi giochiamo domenica?

PRIMO: Col Marina.

PALMA: E® vero! Contro quelli del Marina.

Incrocia le braccia sul petto, se li vede davanti.

PALMA: Quelli non fanno in tempo a scendere dalla corriera che
cominciano a sfottere: ohi, Palma, u n’¢ miga cambié ‘na masa
da ["'utma vélta. Cum éla, ch’a n’cres gnanch un fil d’érba? T a
n'i dé da bé a ste Sahara? v (Si guarda attorno). Sempre uguale.
Non ¢’¢ mica speranza.

Palma da un calcio all’aria, poi si avvicina ai fratelli.

PALMA: Cosa fa, gioca domenica?

PRIMO: A n'¢' s0. *

PALMA: Da retta a me: te mettilo in panchina. In panchina... &
meglio che niente.

PRIMO: Mettilo mn panchina... ma & lui che non ci vuole pil
tornare, ne in campo né in panchina!

PALMA: Cos’aspetti, che te lo chieda lui? T' é voia. Con
I'orgoglio che ¢’ha?

Palma si accorge della bandierina sulla vetta della tribuna. Sale,
la prende in mano.

PALMA: Cosa ci fa qui... questa bandierina?

Lenta, comincia a sventolarla. Primo s'incanta a guardare la

sorella.

SIPARIO

SIPARIO - INCANTATI

Traduzione dal romagnolo.

. Hai voglia!

E" il pin bel gioco del mondo.

Ha dormito gui anche stanotte. Son due tre giomi che fa cosi,

Imbecille.

Rincoglioniti,

Mi sembra di sognare!

Se n'¢ andato...

Vigliacca miseria!

Sei titto naso sei witto naso!

10. Ma cosa sei ubriaco? Ma cos™ hai mangiato? Cos’hai mangiato?

1. Ostia. Ti sarai pur intirizzito! i

12. Non lo so.

13. Hai voglia.

14. Ah, sei curioso!

15. Ma si. va la, eni dal dottore. sta buono!

16. Si, adesso.

17. Oggi dobbiamo giocare nel Sahara...

18. Ma no, Primo non hai ¢apito...

19. Dieci anni?

20. Poveraccio, non lo si puo guardare...

21. Non lo so.

22, Che razza di bestia...

23. Coglioni...

24. Ma Primo e lo stesso, giallo rosa...

25. Basta che firma, no?

26. Ma Primo per piacere!

27. E pompa, pompa...

28. Per fortuna!

29. Tutta la sua vita...

30. E’ questione di pressing.

31. Ostia.

32. Ohi, mi sembra di sognare!

33. Che razza di storia!

34, Oh santa madonna! Uno peggio dell’aluo!

35. Lo credo anch'io!

36. Primo questo & vero!

37. Ha una faccia...

38. La colpa e di quella brutta faccia di Bellettini, lui & me non & mai

piaciuto, parla parla, sa tatto Jui,

39. E” meglio che stia a casa.

40. Basta...io non ne posso pid...

41, Questa non mi piace proprio... li metto tutti nella mia borsetta!

42, Ah, vai pur avanti cosi!

43. Cosi...

44. Si dice cosi?

45, Non 11 sentiamo Stefano, non ti sentiamo. Non si capisce niente,
non si capisce niente. Parla piti forte Stefano. parla pin forte.
Un rumore, negli occhi, nei capelli nelle spalle.

46. Ha dormito qui anche stanotte!

47. Ohi, Palma, non & cambiato molto dall’ultima volta. Com’é che
non cresce neanche un filo d’erba? Non gli dai da bere, a questo
Sahara?

48. Non lo s0.

e
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