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Purgatorio
intervista‑dialogo con Ermanna Montanari e Marco Martinelli 

di Giulio Sonno

Aprile 2019. Teatro Rasi. Nella saletta Mandiaye N’Diaye, ci 
ritroviamo con Ermanna e Marco alle prime ore del mattino 
per conversare: senza cognomi, senza ruoli, senza domande 
concordate. Attorno a noi solo un cerchio di sedie, vuote. Mentre 
ci interroghiamo sul Purgatorio, sulla chiamata pubblica, su questa 
seconda tappa del Cantiere Dante, quel coro invisibile sembra 
accoglierci, ascoltarci, e nella sua presente assenza ricordarci la voce 
esile di una polis che forse proprio nel teatro può ritrovare oggi una 
vocazione pubblica.

Quando vi relazionate con una comunità, chi o cosa chiamate 
pubblicamente? Quale polis?

Ermanna Montanari In primis, si tratta di sentire il luogo. Da Diol 
Kadd a Matera, da Timisoara a Mazara del Vallo a New York, ogni 
volta è la stessa domanda: qual è lì il buco? Cerco sempre il buco, 
chiamiamolo così, la fossa invisibile. Poi arrivano gli umani, i corpi 
e il loro mistero. La fossa è una trama energetica. Se trovo la fossa, 
la fossa allora mi dice di te, di noi. È pensare radicalmente alla 
relazione, alla sua necessità.

Marco Martinelli La calamita per fare in modo che quella fossa di cui 
parla Ermanna cominci a fiorire di presenze non è mai un’indagine 
sociologica sugli abitanti del quartiere o della città: la calamita 
è la poesia. Dante o Majakovskij, i versi come grimaldello per 
scandagliare la polis e far venire fuori la melma e le pepite d’oro. Per 
illuminare i “milioni di contraddizioni” che siamo. 

Come lavorate nella chiamata pubblica per riattivare questa 
fossa? È un dialogo teorico o pratico?

E.M. Si inizia sempre da un’intuizione teorica. Per Inferno, per 
esempio, siamo partiti dall’immagine‑guida della coppia alchemica, 
da noi due: insieme siamo le guide che conducono lo spettatore, che 
nella nostra visione è Dante stesso, è l’everyman di cui parla Ezra 
Pound nei suoi saggi sul poeta. Abbiamo poi selezionato una serie 
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emergere l’opera in piena luce. Lavoriamo 
come Gaudì, non come Canova. A me dà 
gioia vedere la vita che irrompe, con la 
bellezza dell’inatteso. Con le sue falle. 

E.M. Sia chiaro: anche noi, noi che siamo i 
primi responsabili, gli architetti di questa 
cattedrale vivente, zoppichiamo a dar forma 
alle figure, al coro, a noi stessi.

Chiedere di interpretare una parte a chi 
attore non è, non rischia di accentuare 
gli inciampi? Virare sulla performatività 
non avrebbe favorito l’umana zoppia?

E.M. Per Marco certo realismo è 
fondamentale. 

M.M. La Commedia è un arco narrativo. 
Come si fa a prescindere dalla fabula?

E.M. Se l’intera architettura fosse 
performativa potrebbe esserci una 
maggiore coerenza? Non ne sono sicura. 
Magari sì, ma perderemmo tanto. 
Quel tanto che la farebbe essere anche 
urticante, anche inguardabile. Pur 
tendendo sommamente alla bellezza, 
questa bellezza è compromessa nella 
“con‑promessa”, appunto nella promessa 
iniziale, nel patto. Alla radice della 
“chiamata” c’è un patto, un atto di fedeltà.

Come si stringe un patto sociale e 
artistico con 800 persone?

travolgere, ma decido ugualmente di 
correrlo. Preferisco rischiare e cadere 
piuttosto che non affrontare la vita e i suoi 
inciampi. Questo ci donano i cittadini: 
una necessaria turbolenza. 

E.M. Spalanchiamolo il perimetro, in 
modo che il tutto possa entrarci! Il tutto in 
senso bruniano: ogni genere di scarto, di 
imperfezione, di meraviglia. La “chiamata 
pubblica” è anche questo, un abbandonarsi 
alla zoppia. Ma perché no! In fondo è 
un’obbedienza. Ob‑audere: ascoltare chi ti 
sta davanti. E chi ci sta davanti arriva lì con 
limiti ed entusiasmo, non per fare la cosa 
bella, ma per farla, come può, come possiamo: 
zoppa. La sfida è trasformare questo ritmo 
claudicante in un’opera capace di farci 
sobbalzare, di farci guardare tra gli strappi 
della sua imperfezione e imprevedibilità.

La zoppia cosa comporta? Se poteste 
scegliere fra avere tutto alla perfezione, 
come lo avete immaginato, e incorrere 
invece in una serie di falle che tanto 
inficiano tanto denotano umanità, cosa 
scegliereste?

M.M. Ma noi non immaginiamo tutto! Se 
immaginassimo già tutto alla perfezione, 
come potremmo poi lasciare spazio 
alla sorpresa? Al farci sorprendere? Se 
immagini già tutto sei già morto. Si parte 
invece da una manciata di intuizioni 
oscure, e sarà il lavorare insieme a far 

di figure infernali attorniate da cori, che 
abbiamo proposto ai cittadini. Trovo 
spesso difficile il contatto con i molti, con 
il coro, a volte è un attrito, una spigolosità. 
Il coro ha un portato contraddittorio, e 
quando mostra la sua faccia massificata di 
plotone, di tribù, mi fa paura. Ma ho a che 
farne. Devo. È qualcosa di cannibalico che 
contemporaneamente mi divora e nutre. 

M.M. Un cannibalico dionisiaco.

E.M. Esatto. Quindi sacrificale. E si spera 
che diventi una festa. Si fa tutto perché lo 
sia.

M.M. Senza questo sacrificio, la festa 
resterebbe in superficie, resterebbe una 
festicciola: non avrebbe profondità. Nel 
lavoro con i cittadini teniamo sempre 
presenti le intuizioni che sorreggono 
l’architettura dell’opera. Questa 
architettura però è aperta, pronta a 
modificarsi in base alle sorprese e agli 
imprevisti generati dal processo di lavoro.

Come coniugate l’orizzontalità della 
partecipazione con la verticalità 
delle scelte artistiche? Quanto la 
vocazione all’accoglienza rischia di 
compromettere la tenuta dell’opera?

M.M. È la croce, asse verticale e asse 
orizzontale. Comporta un rischio 
calcolato. So che c’è, che mi può 

Alla pagina 138,
Antony Gormley Field for 
the British Isles, (1996) 
particolare dell’istallazione.
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come ora nel disporre una mensa. Cos’è 
che cambia? La forma, che si ribella e si 
esaspera se non la si “rispetta”.

Tuttavia era un atto pubblico.

M.M. Diciamo che siamo passati da una 
pro‑vocazione a una con‑vocazione. 
Anche allora noi chiamavamo... ma non 
rispondeva quasi nessuno. Testardi, 
abbiamo continuato a chiamare. È la 
chiamata che pian piano ha creato un 
disporsi. La chiamata, prima che alla 
polis, è diretta alla singola creatura. La 
scommessa è creaturale. È un “a te come te”.

Come cambia allora, se cambia, la 
vostra responsabilità politica, civica 
e artistica rispetto al ruolo locale 
e nazionale che man mano avete 
acquisito e quindi all’immagine pubblica 
che volenti o nolenti si è andata 
creando?

E.M. Il riconoscimento, che pure 
scalfisce la mia vanità, è qualcosa di 
pesante da sopportare: nutre e inaridisce 
al contempo, fa salire l’asticella 
dell’emotività, e con questo bisogna farci 
i conti, e allo stesso tempo mantenere la 
capacità di fare “sguasti”, e poi ancora 
rifarci i conti, e via via, liberarmi da ciò 
che voglio, cercare chi non mi conosce, 
quello sguardo di verità, quel sì, quel no. 

le Albe, provo a risponderti. La società 
è cambiata eccome: all’inizio degli anni 
Ottanta, quando sono nate le Albe, è 
esplosa la televisione berlusconiana, che 
allora era la novità delle novità. Oggi è in 
secondo piano rispetto al terremoto degli 
smartphone e dei social. Allora i cosiddetti 
vucumprà erano una prima avanguardia, 
oggi assistiamo alla migrazione dei 
barconi. Allora noi venivamo da due 
decenni di apertura della società, pur 
con le sue violente contraddizioni, oggi 
stiamo andando verso un’epoca di nuovi 
fascismi. Ma per quanto cambiata sia la 
società italiana, noi non siamo cambiati. 
Pensavamo in termini “politttttttici” e 
resistenti allora come oggi. Negli anni 
Ottanta scendevamo nelle strade di 
Ravenna con incursioni davanti alle 
banche, automi con la faccia pitturata 
di bianco e la valigetta 24 ore, la gente 
ci gridava: “Andate a lavorare”, oggi ci 
seguono in massa con i versi eretici di 
Dante. Ma noi non siamo cambiati.

Potremmo dire che in voi c’è stato un 
passaggio dal provocare al disporre?

E.M. Provocazione è un termine che 
non ci appartiene, e se ciò che facevamo 
è stato visto come tale, non era quella 
l’intenzione; era un modo di vivere, era 
una resa consapevole alla bellezza, al 
suo dono di conoscenza. Eravamo dei 
mangiati di bellezza, del suo enigma, 

M.M. Stabilendo noi il principio di 
fondo, ovvero: non siete qui per esibirvi, 
per mettervi in posa, per alimentare 
il narcisismo, siete qui per dar‑ci, per 
dar‑vi, una briciola di verità. Che è quella 
briciola che abbiamo chiesto a noi stessi 
40 anni fa, quando abbiamo iniziato. Che 
continuiamo a chiederci ogni giorno.

E come si possono aiutare, allora, i 
partecipanti a spogliarsi il più possibile? 

M.M. Facendoli de‑pensare! Occupatevi 
il meno possibile di voi stessi, tuffatevi 
nel gorgo del poiéin, dell’abbandono 
consapevole al canto, al movimento.

E.M. Cercando di disporre bene uno 
spazio, renderlo esigente, liturgico. 

Com’è cambiata dal vostro punto di vista 
la società, la polis, a cui vi rivolgete?

E.M. Non so, non ho una risposta 
soddisfacente ora; la porta della storia 
fatico a vederla, è cieca per me. Busso 
sempre all’altra porta, a quella universale, 
che non ha a che fare con il contingente. 

Allora com’è cambiata la maniera di 
bussare alla porta sociale per condurre 
alla porta universale?

M.M. Premesso che senza il bussare di 
Ermanna all’altra porta, non ci sarebbero 
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carcere”, il nostro teatro, qui siamo in 
un fuori, all’aperto, una percezione di 
azzurrità ci accompagnerà nell’andare. Se 
là c’erano le scale per evadere in altezza, 
qui ci sono le lavagne. Pensiamo alle 
lavagne di Beuys, al suo rapporto con 
la natura. Arrivati al paradiso terrestre, 
pianteremo un albero. Il paradiso non è un 
luogo da contemplare, è un patrimonio 
da difendere con le unghie e con i denti, 
come fa Greta Thunberg, che ripete oggi 
le cose che Beuys già gridava nel secolo 
scorso. Il paradiso è un germoglio, è la 
nostra terra stessa.

Cosa ritroveremo?

M.M. Il camminamento. Lo spettatore, 
che noi abbiamo identificato come Dante, 
è un pellegrino. L’anima ce la salviamo 
con i piedi, andando. Ritroveremo anche il 
gioco tra figure singole e coralità. 

Quanto è stata centrale la questione del 
libero arbitrio nel trattare il Purgatorio? 
dunque prendere consapevolezza di 
cosa è la vita e che cos’è la libertà? 

M.M. La libertà è il fantasma con cui 
noi facciamo i conti da quando siamo al 
mondo. Cosa significa essere liberi? Una 
domanda infinita. Certo la risposta non 
è: sono libero perché faccio quel che mi 
pare. Questa è una caricatura. È cattivo 
pensiero. Stare invece sempre all’erta 
su ciò che ci rende schiavi, ecco, forse 
questa è la tensione giusta. “Libertà va 
cercando, ch’è si cara / come sa chi per lei 
vita rifiuta”, sentenzia Dante nel primo 
canto del Purgatorio: e alla fine della 
cantica Virgilio si rivolge al “figlio” e gli 
dice: ora “io te corono e mitrio”, sei papa 
e imperatore di te stesso, non hai più 
bisogno di me, di nessuna altra guida, ora 
sei “libero e dritto nel tuo piacer”, nel tuo 
“desiderio”. Libertà e desiderio stanno 
uniti sotto il segno della responsabilità.

Come si risolve l’apparente 
contraddizione fra libertà e liberazione 
nell’ascesi al divino?

M.M. Nell’Amor che mòve il sole e l’altre stelle. 
Nella Divinità misteriosa che ci libera 
attraverso l’amore, attraverso questo 
abbraccio: pur sapendo di essere destinati 
alla morte, scegliamo di vivere da fratelli 
su questa terra, non da assassini. Scegliere 
è tutto. Il Purgatorio è un inno all’amore, 
è eros puro. Pensa che i lussuriosi, che 
stanno imparando a liberarsi da una 
sessualità violenta, incatenante, imparano 
attraverso un coro festoso di baci. 
Un’immagine meravigliosa e spiazzante.

varie tappe del cammino. Vi allestiremo, 
all’entrata, una classe con 150 banchi, 
perché il Purgatorio è una scuola. Lì 
vi si impara una lingua nuova, che è 
quella dell’amore. Nel nostro Purgatorio 
metteremo Dante in relazione con 
Joseph Beuys, un artista eccelso del 
Novecento, uno che spalmava il miele 
negli spigoli delle porte, che si specchiava 
con la propria parte vegetale e animale, 
e minerale, con i sassi e i coyote, con 
l’interiorità del mondo che è la nostra 
stessa interiorità. Che come Dante 
chiedeva all’arte di essere più dell’arte. 

M.M. Altri immaginari a cui facciamo 
riferimento sono le pareti affrescate, 
medievali e moderne, brulicanti di 
centinaia di corpi: Lorenzetti, Bosch, 
oppure i quadri della rivoluzione di 
Rivera. Dentro il nostro Purgatorio 
ci saranno le sacre rappresentazioni 
medievali e i Misteri buffi di Majakovskij. 
È bello perdere gli occhi dentro tali 
smisuratezze, dove l’occhio non sa dove 
posarsi. 

L’esperienza dell’Inferno cosa vi ha 
insegnato da non ripetere e invece da 
valorizzare nella composizione?

E.M. Più che ripetere o non ripetere, ci 
ha insegnato a rovesciare. Come peraltro 
fa Dante, in modo sublime. Per Inferno si 
era scelto un antro chiuso, buio, il “cieco 

M.M. Certo, il riconoscimento, per 
quanto ogni artista lo insegua, è anche 
una trappola: si rischia che nell’incontro 
con l’altro ci sia un diaframma, che è la 
tua immagine pubblica, quel che si dice e 
si scrive di te, una maschera che ti precede. 
L’antidoto a questo veleno, per me, è 
sempre stato cercare i più piccoli. Se vado 
a Nairobi a lavorare con 150 bambini e 
adolescenti africani, nessuno di loro sa chi 
sono. E c’è una purezza in questo essere 
“nessuno”, una purezza impagabile.

Veniamo al Purgatorio. Quali sono 
i vostri immaginari di riferimento 
nella traduzione in immagini e in 
rappresentazione della seconda cantica?

E.M. Il Purgatorio qui a Ravenna sarà un 
giardino: la nostra sostanza vegetale. Un 
giardino che metterà in relazione due 
edifici: il Teatro Rasi in cui operiamo da 
anni, che anticamente era una chiesa, e un 
ospizio per vecchi. Alla fine del Purgatorio 
entreremo tutti nel paradiso terrestre, e il 
Dante che farà il percorso con noi – perché 
ogni spettatore è Dante – si accorgerà 
che c’era già, fin dall’inizio, nel paradiso 
terrestre, fin dal suo primo sforzo di 
apprendere l’alfabeto della compassione.

Interverrete sul giardino?

E.M. Certo. Abbiamo già iniziato a 
curarlo perché sia pronto per accogliere le 
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pubblica consapevole di sé e della 
propria attualità storica, ora invece, in 
questi anni di smarrimento, confusione 
e completa disattenzione nei confronti 
dell’altro, la vera provocazione delle 
vostre chiamate pubbliche sia quasi un 
dire: sai che forse tu puoi amare l’altro? 
sai che forse l’altro ti riguarda e tu non 
te n’eri accorto? 

E.M. Sì, è come dici, non è nient’altro 
che questo. L’altro ti riguarda. Mette a 
disagio perché per accoglierlo e amarlo, 
occorre morire a se stessi, lasciando da 
parte la prepotenza dell’io. Alfred Jarry ci 
ha lasciato questa massima: “quando uno 
vede il suo doppio, muore”. Può suonare 
oscura, quando invece è piena di luce, 
come l’inno alla carità di San Paolo nella 
prima lettera ai Corinti. Se il chicco di 
grano caduto in terra non muore, rimane 
solo. Se invece muore, produrrà molto 
frutto.

ripetersi. Che quell’abitare insieme la 
scena è anche un abitare la vita. 

Questo campo di forze potrebbe essere 
ravvicinabile alla “Moltitudine” di 
Negri e Hardt? Uno sciame che non ha 
necessità di costituirsi ma di aggregarsi, 
di condividere senza che quella 
condivisione sia identitaria?

M.M. Proviamo a intenderci. Se l’identità 
la si intende in modo rigido, allora si 
alzano i muri e scoppiano le guerre. Se 
invece l’identità è la consapevolezza 
che “io sono noi”, che in me gli altri si 
specchiano e io mi specchio negli altri, 
che questi altri non sono solo umani, ma 
anche le piante e gli animali e il cosmo, 
l’oltre umano, allora posso sperimentare 
il calore di un centro possibile, dell’essere 
centrato in un dialogo che genera 
pensiero, e bellezza. 

Potremmo dire in conclusione che se in 
passato provocavate una dimensione 

A proposito di “a te come te”, qual 
è il rapporto che si stabilisce fra il 
ravennate spettatore e il ravennate 
attore? Cosa vi immaginate accada fra 
loro?

E.M. Mi auguro che l’opera metta fuori 
sesto tutti noi, e che questo giardino 
non sia un luogo pacificante, e che nulla 
diventi così familiare da banalizzare la 
relazione tra l’uno e l’altro. Il Purgatorio è 
anche la cantica degli artisti che ardono 
per la loro capacità di essere spugne, 
antenne, sospesi tra il letame e le stelle. 

Ritrovarsi ad avere in comune la 
Commedia, può trasformare queste 
persone potenzialmente in una 
comunità?

M.M. Più che una comunità strutturata, 
direi un campo di forze mobile. Una 
comunità che ha condiviso un’esperienza 
importante, che ha fatto un viaggio 
assieme. Che sa che può ricrearlo senza 
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