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6 Fra letteratura e teatro

Rumore di acque, rumore di tempo

Tre racconti di Marco Martinelli

Sara, forse, capitato ad alcuni letrori di per-
correre lo spazio che separa I’antica cittd di
Ravenna dalle pinete marittime e dai lidi.
Alle spalle, ma profondamente impressi ne-
gl'occhi della mente, le stelle preziose, gli
sfondi dorati, la ‘glauca notte’, i tenui e ver-
di prati dei mosaici di Galla Placidia, di San
Vitale; le forme marziali, ma eleganti e mi-
steriose del mausoleo di Teodorico...Nel-
Pl'arco di pochissimi istanti tutto questo si
trasforma in un sogno lontano: ci si ritrova,
smarriti, in una selva di tubi, di cisterne, di
camini che lanciano al cielo inquietanti lin-
gue di fuoco, che avvolgono lo spazio delle
raffinerie in una cappa irrespirabile...Ordi-

Mascalchi, Cube diverso (1967)
nate, fredde, efficienti queste strutture me-
talliche ci stupiscono, ci meravigliano, ci
fanno, per un attimo, vivere la possibilita
del futuro. Ancora pochi istanti e, oltrepas-
sata la polverosa e malinconica barriera dei
pini, il rumore chiaro, vivo delle acque del
mare. Rumore che avevamo iniziato ad
ascoltare, come per caso, sin dalla visita a
San Giovanni e che ci aveva seguito sempre,
sotterraneo, nascosto dalle piazze della cit-
ta, dalle raffinerie. E questo mare in inver-
no profuma ancora un poco di libertd, ma
in estate indossa gli abiti della fin troppo
nota riviera. Un brevissimo viaggio, non
pils di nove chilometri, eppure con la viva
sensazione di aver percorso centinaia di an-
ni. Passato, futuro, presente vissuti con-
temporaneamente in un breve attimo. Ed in
questo attimo presente una nota inguietan-
te: il degrado della storia, della natura, del-
l'uomo. Visitare occasionalmente questi
luoghi pud sollecitare queste considerazio-
ni; ma vivere in quella cittd, l'esservi perso-
na significa, forse, dover assumere conti-
nuamente, come dice l'etimo stesso del ter-
. mine, nuove maschere: si sara attenti lettori

dei simboli bizantini e addetti alle pulizie
nei camping rivieraschi; cultori di Dante e
operai nelle raffinerie, marinai e scaricatori
di porto.
Alcuni di questi problemi, crediamo di po-
terlo testimoniare, erano sentiti con appren-
sione da un gruppo di teatranti di quella cit-
td quando nel 1983 si immersero nella lettu-
ra di Philip Dick con l'intenzione di ricavar-
ne materiali utili per alcune rappresentazio-
ni. Perché Ph.Dick, autore di fantascienza,
dopo che alcuni delle Albe di Verhaeren,
‘questo il nome della compagnia, avevano
lavorato per anni su Beckett e Biichner?
Forse perché questo autore ha descritto,
parlando del futuro, temi capaci di solleci-
tare I'immaginario dei teatranti. Forse per-
ché ha sviluppato problematiche pressanti:

il tempo, la maschera - centrale é nella nar-
rativa dickiana la presenza dei replicanti ca-
paci, in quasi ogni aspetto, di sostituire
l'uomo -, lo spazio - ci sono i territori ster-
minati della galassia da colonizzare, ma c’é
soprattutto la frontiera interna della metro-
poli notturna, abbandonata, irrazionale,
proiezione dell’inconscio, nuova frontiera
di tanta letteratura e cinematografia ameri-
cana contemporanea. si pensi, ad esempio,
a Blade Runner, tratto proprio da un ro-
manzo di Dick -. Forse per quella visione
della realta che non lascia spazio ad illusio-
ni, ma che viene descritta con ironia e appa-
rente distacco. Rileggere Dick e ricavarne
testi teatrali significava anche scommettere
sulla possibilita di rappresentare su un pal-
coscenico volutamente povero quell’epica
dell’uomo contemporaneo, la fantascienza,
che ha trovato nell’opulento cinema ameri-
cano il suo medium privilegiato. La scom-
messa ha portato alla realizzazione di tre
spettacoli: Mondi paralleli (un’esplosione in
una centrale atomica coinvolge quattro visi-
tatori; all’esterno tutto procede secondo la
prassi, ma all’interno della centrale i mondi
mentali dei visitatori si sovrappongono dan-
do vita.a mondi paralleli dominati alternati-
vamente dalla volonta di ciascuna persona);
Effetti Rushmore (/’indigente Joe Chip @
costretto a rimanere chiuso nella sua stanza
dell’Hotel Ubik perché Sally, la porta auto-
matica dell’appartamento, si rifiuta di farlo
uscire senza il pagamento di quanto dovuto;
’unica ‘persona’ presente nella stanza-pri-
gione é Gabalo, insegnante meccanico di fi-
losofia, oltre, naturalmente, agli oggetti
parlanti); Rumore di acque (ambientata,
dopo la terza guerra, nella Ravenna/Rha-
ma, nome fenicio dato alla citta nell’anti-
chita e che significa appunto rumore di ac-
que, racconta le vicende di un gruppo di mi-
litari alla ricerca di un replicante disertore;
non trovandolo, cercano di convincere Galy
Gay, ‘persona del luogo’, a sostituirsi al re-
plicante per ingannare i superiori). Abbia-
mo avuto la possibilita di assistere fra il
1983 e il 1985 a questi spettacoli e ci sembra
di poter affermare che la scommessa del
gruppo @ stata vinta con originalitd e sicu-
rezza.

Ne @& stata giocata poi una seconda, e questa
da parte di uno solo delle ‘Albe’, Marco
Martinelli: regista e ‘penna’ della compa-
gnia. La scommessa consisteva nel rivivere e
nel far vivere al lettore, tramite la pagina
scritta, la vicenda teatrale, superando la tra-
dizionale riscrittura del testo o degli appunti
di regia, e rielaborando i materiali con il ri-
corso sia ad ampie riflessioni narrative sia ai
dialoghi delle rappresentazioni. La postilla
a Rumore di acque, redarta da un immagi-
nario traduttore che nel terzo Millennio
d.C. rinviene il manoscritto, permette a
Martinelli di esplicitare alcune peculiarita
della sua operazione: “‘L’opera - scrive il
traduttore - si presenta come un impianto ti-
picamente ‘J' (quella che gli antichi defini-
vano narrativa)... Traducendo, incontravo
termini come scena, come pubblico, come
battuta, termini che inequivocabilmente
collacavano il testo nell'universo di un’altra

scrittura, la scrittura ‘K’ fquella che gli anti-
chi definivano teatrale)...Ero in presenza di
una cosciente mescolanza di piani struttura-
i”’, Questa ‘mescolanza’ non rende affatto
JSframmentaria né tortuosa la lettura. Le par-
ti narrative, grazie ad un oculato uso della
punteggiatura, assumono spesso un anda-
mento recitativo che consente le ironiche
sortite del narratore-regista. La ricca agget-
tivazione, ['uso insistito di similitudini
esplicite in cui il secondo termine non & mai
‘scontato’ anche se ripreso, in genere, dal
mondo degli oggetti quotidiani, i giochi ver-
bali sulle ambiguita semantiche contribui-
scono a rendere il testo altamente godibile e
‘leggero’.

Franco Nasi

Marco Martinelli, Rumore di acque
(Mondi paralleli, Effetti Rushmore, Ru-
more di acque) - Con una bella introdu-
zione di Antonio Caronia. Ediz. Esse-
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2714, Lire 12.000
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SCENE AMERICANE

Rock Star. Il bambino sepolto.
Vero West.

di Sam Shepard

Shepard ¢ il pil interessante drammaturgo
americano degli ultimi vent’anni. [l linguag-
gio, i temi e le immagini su cui sono costrui-
ti i suoi drammi ci offrono una rappresenta-

zione trasfigurata, metaforica, volutamente
eccessiva ed esasperata, ma profondamente
vera del ‘continente’ America. Per quanto
riguarda i temi sarebbe difficile pensare a
qualcosa di pilt americano: la fine o la cor-
ruzione dell’American dream, il disfaci-
mento dei miti nazionali, la disintegrazione
della famiglia. Shepard, che & nato nel 1943
in Illinois. ed & cresciuto in California, & or-
mai divenuto un-divo: non si limita pia a
scrivere sceneggiature (Zabriskie Point di
Antonioni o Paris, Texas di Wenders), ma
ha interpretato. vari film con un crescente
successo. Anche le cronache rosa si sono oc-
cupate di lui, a causa delle sue burrascose
relazioni sentimentali, con la rock star
Patty Smith e, pil recentemente, con |'attri-
ce Jessica Lange. Prefazione di Paolo Berti-
netti, Costa & Nolan 1985, pp. 184, bross.
Cod. 0413, Lire 20.000



