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Una nuvola di polvere che si solleva, un'invasione accennata, schiamazzi. Prossima alle mura, nello Sferisterio, la dove
a Santarcangelo nel Seicento si giocava a rincorrere una palla di pelle armati di bracciali di legno, una babele di figurine
gialle si addestra festosa all'assalto. Gli adolescenti di Eresia della felicita cominciano a fare pubblicamente i conti con le
esplosioni e le fragilita della loro energia. Li dentro, nell'arena, aleggia ancora molto disordine ma tutt'intorno un incerto
e pacato raduno di passaggi gia ci consegna la traccia di un'insolita partecipazione. Marco Martinelli grida. Mancano le
tribu di Brasile, Stati Uniti e Napoli che presto ci raggiungeranno mentre Mazara del Vallo arrivera il prossimo week end,
poi ci saremo davvero tutti. Duecento. Ragazzi qualsiasi del mondo. Al centro, appeso al muro, come un santino, il
ritratto di Vladimir Majakovskij, il ribelle dai versi aguzzi. Si dispongono in cerchio e li raggiunge Ermanna Montanari con
un grosso chiodo di ferro in mano. Immagine mondo, arese di un rito da fare insieme. Esorcizziamo I'andare in scena,
non si sa quello che accadra e chiamiamolo “bello” questo nostro scongiuro. E tempo di “ascoltare la carnina accanto a
noi”, di farci coro. Ci si presenta, si balla il Ballo di San Vito sul ritmo del tama senegalese, si canta all'unisono, si
ripetono parole e gesti dei compagni nel contrasto delle forme e delle altezze finché non si & stremati, finché non si
palesa Iimmagine-embrione e un esercito di cavallini scalpita per la prima volta il suo poema.

Lucia Cominoli

Non é Ferdydurke ma la sensazione & quella: mi sento sbalzato indietro nel tempo in una Santarcangelo dei ragazzi, in
un clima da primo giorno di scuole medie, come accade al protagonista del geniale libro di Witold Gombrowicz. Lo
sferisterio ¢, infatti, invaso ogni giorno da duecento ragazzini — una selezione mondiale dei laboratorianti della non-
scuola del Teatro delle Albe di questi anni - i quali compongono il coro di questo laboratorio su testi di Majakovskij, o
meglio una “creazione a cielo aperto per Viadimir Majakovskij" intitolata Eresia della felicita. Una prima scoperta & che
tutti gli adolescenti, "eretici” inclusi, costruiscono un impenetrabile muro fatto di gesti, linguaggi e codici impossibili da
decifrare. Chi si avventura in questo tentativo di approccio, come € capitato a me, chi cioé prova ad attraversare
goffamente quellimmaginaria linea, riceve solo in cambio sberleffi e prese in giro, tutte meritate del resto. L'unica cosa
che posso fare & aggirarmi “come un bi ba bo" artificiale, cercando di carpire qualche frase, qualche grido di questo
potente vitalismo: “Ho in odio / ogni sorta di vecchiume! / Adoro / ogni sorta di vita!", come scriveva il giovane
Majakovskij. Il tentativo diventa una tentazione, quella di dire che 'adolescenza fa schifo, con tutto il corollario di puzze e
brufoli della crescita, come descriveva nel suo romanzo Gombrowicz. Ma non & vero. Tutto crolla non appena il coro si
dispiega sulla scena e ogni volto diventa un mondo, attraversato da un mistero inspiegabile: ogni gesto & unico, ogni
corpo diventa un grande abbasso rivolto agli adulti, ogni nome e cognome possono essere quelli di un re.

Nicola Villa

Il secondo giorno del teatro laboratorio Eresia della felicita vede gia un'accelerazione su quella che si potrebbe definire
la questione del nome. Come ti chiami? Quanti anni hai? Da dove vieni? Sono le prime tre domande di qualsiasi
incontro, le stesse che, ¢ facile immaginare, si siano posti fra loro i 200 adolescenti che partecipano al laboratorio del
Teatro delle Albe, ogni sera allo Sferisterio. La fase di riscaldamento, che ha contraddistinto le prime ore di Eresia, & una
fase in sostanza di gioco, il gioco delle presentazioni: i ragazzi si dispongono in cerchio e, dopo aver ripetuto un rito
scaramantico, sono invitati a dire il proprio nome accompagnandolo con un gesto, un'intonazione, uno stile che possa
concentrare la personalita allacciata a quel nome. Il nome e il gesto sono quindi emulati dal coro di tutti i ragazzi: c'é chi
finge di leggere il suo nome sotto la suola della scarpa, chi improvvisa un balletto, chi mima una mossa inspiegabile e
chi, ancora, lo urla al cielo con quanta forza ha in gola. Questo € un momento divertente sia per gli agenti del gioco, sia
per chi osserva, ma, nonostante il clima ludico, & evidente un aspetto interessante e paradossale: ogni ragazzo, ogni
individuo, consegnando il suo nome al coro, quindi alla collettivita, se ne espropria innalzandolo allo stesso tempo. In
sostanza € come se si svelasse la convenzione del nome, la sua inutilita e, una volta condiviso, quello stesso nome-

cognome diventasse materia viva: i nomi e i cognomi si trasformano in versi di poema, hanno un loro ritmo e una loro
musicalita. Accade cosi che il nome e il gesto di un decenne, un bambino autoctono romagnolo, diventi il verso pit
ripetuto, piu efficace e potente: "Matteo Benini Fraiese!”, detto con i pugni stretti in alto in ginocchio. Cosi un nome
qualunque viene strappato dal suo anonimato e del resto, ci si chiede, quanto fosse anonimo Vladimir Majakovskij
quando diede alle stampe il suo primo poema a diciassette anni, un poema omonimo tra I'altro, nel quale si legge: "M
pare a volte di essere / un gallo olandese / oppure / il re della citta di Bobrovski, / ma a volte / pit di tutto mi piace /il mio
stesso nome: / Vladimir Majakovskij". Ma siamo a Santarcangelo, non a Bobrovski, non ¢'é spazio per nessun “gallo
olandese”, tant'@ vero che nel momento conclusivo, mentre il coro ripeteva "Matteo Benini Fraiese!", si € aggiunto un
suono animale emesso da uno dei pit piccoli, Robbie. Un suono aspirato e profondo come quello di un‘aquila che si
getta dall'alto: o meglio come quello di uno pterodattilo, come ha rivelato il suo esecutore. Per la cronaca, all'apice
dell'Eresia della felicita di sabato 9 luglio, si & verificato un fenomeno straordinario: Matteo Benini Fraiese € diventato
Vladimir Majakovskij.

N.V.
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A Santarcangelo 41, ogni giorno per tre ore al giorno, dall'8 al 17 luglio 2011 ha preso vita dietro la guida di Marco
Martinelli il laboratorio Eresia della felicita. Creazione a cielo aperto per Viadimir Majakovskij. Non & sfociato in uno
spettacolo conclusivo, ma quotidianamente € stato visto e partecipato da numerosi testimoni. Il lavoro € stato
attraversato da due diverse tensioni: da una parte I'occhio registico di Martinelli, dall'altra la misteriosa vitalita dei suoi
partecipanti. Nonostante vi si possano rintracciare momenti propri e fasi autonome, € quasi impossibile raccontare in
maniera omogenea quanto accaduto. Abbiamo cosi scelto di restituire quest'esperienza tramite un diario che procede
per punti chiave, come se avessimo sbirciato tra gli appunti di duecento quaderni.

Santarcangelo. | ragazzi indossano una maglietta gialla, pantaloni neri e stivali robusti dello stesso colore. L'unica
scenografia € un piccolo santino del poeta Viadimir Majakovskij, appeso al centro del muro dell'arena.

2. Prima di dare avvio al laboratorio si pronuncia ogni sera uno scongiuro, una sorta di rito, una formula magica per
propiziare I'entrata nel palco-patibolo della scena. Il primo giorno di Festival, al primo incontro di Eresia della felicita,
Ermanna Montanari, direttrice artistica di Santarcangelo 41 nonché fondatrice del Teatro delle Albe insieme a Martinelli,
accompagna lo scongiuro con lo scuotimento di un grosso chiodo di ferro, che passa di mano in mano lungo il cerchio
dei ragazzi. E il corifeo-Martinelli che da il via allo scongiuro dall'interno del cerchio, sferzando due leggere ginocchiate
sul di dietro del compagno di destra. E una scossa, che fa scorrere I'energia attraverso i singoli partecipanti fino a
ritornare al corifeo, che solo allora incita il gruppo con alcuni versi della Pace di Aristofane: “Compagni, che destino
avremo? Il gioco si fa pesante. Pero se ¢'é qualcuno di voi che conosce il mistero, per esempio quelli di Samotracia, &
venuto il momento di fare un bello scongiuro”, | ragazzi ascoltano e pronunciano solo “Samotracia!” e dal secondo
giorno in poi il "bello scongiuro” diventa “murenico”, dall'animale totemico di questa edizione del festival.

3. Compongono il coro ben dodici gruppi, da subito chiamati tribl, di diversa eta e provenienza: Foligno, Conegliano
Veneto, Ravenna, Castiglione di Ravenna, Mons (Belgio), il quartiere Scampia di Napoli, Rio de Janeiro (Brasile),
Mazara del Vallo, Milano, Diol Kadd (Senegal), Philadelphia (USA), Seneghe e Santarcangelo di Romagna. Molti di loro
si conoscono per la prima volta, sono necessarie le presentazioni, cosi ogni ragazzo dice il proprio nome e cognome
accompagnandolo a un gesto che viene ripetuto a specchio dagli altri centonovantanove.

4, Si passa a "L'Ottava toscana", tratta da L'Orlando Innamorato del Boiardo, uno dei classici esercizi della non-scuola
delle Albe: scandendo il ritmo, verso per verso, Martinelli, intona variazioni vocali e gestuali sullo spartito testuale: “Tutte
le cose sotto della luna/ L'alta ricchezza e i regni della terra/ Son sottoposti a voglia di fortuna/ Lei la porta apre
d'improvviso e serra/ E quando pill par bianca divien bruna/ Ma pill se mostra a caso della guerra/ Instabile / Voltante/ E
roinosa/ Vale a dire “cazzemosa'/ E pit fallace che alcuna altra cosa".

5. Dopo questa fase, il riscaldamento cresce con la Madeleine, la strega dal piede di animale protagonista di un



grottesco canto popolare belga qui riprodotto in danza.

6. Si va avanti con un esercizio nato ad Arrevuoto, il progetto di non-scuola realizzato a Scampia: "E cape”, traduzione
dialettale di “le teste”. Mirko, uno dei ragazzi napoletani, intona un inno e la massa si muove come un esercito di
burattini sul ritmo di un tamburo senegalese, per poi battere in su e in gib le teste nel vuoto. Come una liberazione
amara, al culmine dell'energia, il corifeo attacca con: “Ahimé il mondo va in rovina/ Ahime tutto degenera/ Noi gli unici
eredi dei saggi e degli dei/ Ahimé la fine si avvicina/ Ahimé tutto si perdera/ Noi siam tutti burattini/ Figli, mamme e
papa”. Questa partitura cambia di continuo, si misura lo spazio dello Sferisterio di gran corsa in tutte le sue direzioni e
profondita, tanto che a volte sembra non bastare e il corteo che si & creato straripa dai limiti del'area per violare quelli
della citta.

7. Dopo I'esplosione c'e una sorta di ritorno all'ordine con la creazione della cosiddetta “ciaccona”; i ragazzi si schierano
di fronte al pubblico, costruendo un quadrato compatto, davanti i pili piccoli e dietro i piu alti. Mentre si diffonde
un'Internazionale luttuosa, il quadrato inizia un trotto ritmato sul posto e a turno i versi di Majakovskij vengono declamati,
quasi urlati, nei microfoni. | versi sono estratti da alcune delle liriche giovanili pit famose del poeta e dal poema Viadimir
Majakovskij: "Ascoltate/ Si accendono le stelle/ Significa che quaicuno vuole che ci siano/ Significa che qualcuno ne ha
bisogno/ Significa che qualcuno chiama perle/ Questi piccoli sputi”; “Mi cuciré calzoni neri/ Con il velluto della mia voce/
E una blusa gialla/ Con tre metri di tramonto”; “Sara perché il cielo & azzurro/ E la terra la mia amante/ Che io vi dono
versi allegri/ Come un bi-ba-bo/ E appuntiti/ E indispensabili/ Come stuzzicadenti".

8. Lentamente la ciaccona si disfa, I'ordine si scompone e il plotone indietreggia, a volte dividendosi in due, altre
distribuendosi su tutta la lunghezza delle mura. In alcuni momenti i ragazzi indossano delle lunghe gonne nere che gli
vengono strappate di dosso e innalzate come bandiere. Ai versi gia conosciuti se ne aggiungono di nuovi: “Salute
compagni/ Siamo una delegazione dell'anno 3006/ Siamo stati inseriti per ventiquattro ore nel tempo di oggi/ Breve il
tempo/ Eccezionali i compiti/ Direzione/ Infinito/ Velocita/ Un secondo ogni anno/ Destinazione/ Anno 3006"; “Se i
creatori sono esseri come voi/ lo me ne infischio di tutte le arti”; “Dateci forme nuove/ E la voce delle cose/ Dateci
un'arte nuova/ Che possa trarre fuori/ La Repubblica dal fango”; “Egregi signori/ Rattoppatemi I'anima/ Affinché io possa
spillarne il vuoto/ lo non so se uno sputo sia un'offesa oppure no/ Sono arido come una donna di pietra/ Mi hanno munto
sino in fondo/ Egregi signori/ volete che davanti a voi si metta a danzare un magnifico poeta?"

9. Come accade nell'incipit di Mistero Buffo, il coro ricrea un diluvio universale attraverso il battito delle mani sui corpi e
lo schioccare delle dita a imitare il ticchettio della pioggia. Tuoni, fulmini e una vera e propria tempesta vengono ricreati
dal corpo-cerchio finché tutti i duecento non riescono a salire su pedane che rappresentano le arche-zattere della
salvezza. Questi sono i simboli di quel che resta dell'umanita, approdata infine a Santarcangelo, ultimo lembo emerso di
terra.

10. Il pretesto di Mistero Buffo spinge Martinelli ad assegnare dei “compiti a casa™ ogni tribll deve improwvisare il proprio
approdo alla citta a partire da cio che resta dopo i danni del diluvio; in seguito deve rappresentare una discesa all'inferno
e una salita al paradiso. Quella che con ironia Martinelli chiama “bassa cucina” teatrale si traduce nella pratica in brevi
esilaranti scene ridotte all'osso, giocate su luoghi comuni, il dialetto, la danza e il canto corale in cui ogni tribu con le
proprie risorse e caratteristiche si confronta con il semicerchio di testimoni. Ad esempio i ragazzi di Scampia mettono in
scena un party per la fine della pioggia, interrotto da un venditore ambulante di ombrelli che urla “Arrivate asciutti alla
vostra fine"; il gruppo di Foligno porta all'eccesso la cifra mimica su cui aveva lavorato, mentre quello di Conegliano
realizza un vero e proprio deserto di acque con una ballata finale sulla morte.

Lucia Cominoli
Nicola Villa

Dopo l'eresia: Piergiorgio Giacche'
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MAJAKOVSKIJ ACCLAMATO COSI
Note di Piergiorgio Giacché

Sono stato testimone di una serie di giochi, di azioni senza termine, prive dell'intenzione di arrivare a un saggio.

Considerando cite siamo ancora nel mezzo del laboratorio, certe riflessioni possono essere dette, rimanendo perd su un
terreno critico e non teorico. Questi spunti possono essere raccolti, pero devono essere riverificati a esperienza
compiuta.

L’azione pedagogica

Tutto cio che sara Eresia della felicita lo fara Martinelli nel campo, con la liberta di un allenatore ma anche di un
Maradona. Vedendolo mi sono venuti in mente quei giochi come “palla prigioniera” o “palla avvelenata”. La domanda
che sorge €: che cosa ¢ la palla? Questa palla invisibile & probabilmente I'unico strumento possibile per arrivare al testo,
alla parola. Il cerchio insegna che ci possono essere anche 20mila spettatori, ma un corpo-cerchio di 200 individui resta
indifferente, perché € gioco e non teatro. Quel corpo € chiuso, € grande, € vasto ma a un certo punto pué anche
cambiare direzione. Scambiandosi il nome, quando vengono pronunciati a turno i nomi di tutti da tutti, non ci si sente pi
nominati e si consolida il rapporto. Da uno sguardo tutto all'interno, si passa a uno tutto all'esterno: & il cambiamento
delicato e interessante di un'azione ludica, il combattimento eterno tra gioco e arte. In questo passaggio ¢'é anche una
componente pedagogica, un'azione responsabile. Alla fine resta I'esperienza e I'azione pedagogica consente
allindividuo, senza rendersene conto, senza teorizzarlo, di metabolizzare la distanza fra quanto si & divertito e come &
cambiato. Nello stesso tempo ci vuole una disobbedienza, una sfida, un rischio in pi. Anche un fallimento sarebbe
fondamentale: il fallimento nel gioco & solamente una delusione.

Il traguardo del rito

L'unica strada é cercare il tramite, dunque il passaggio tecnico ma anche critico tra gioco e teatro, che potrebbe essere
la ritualizzazione. Non il rito in termini sacrali, ma il rito in termini di linguaggio, giacché ci si sente sempre pill convinti
quanto piu si riesce a eseguire, diventando allenatori di se stessi. La ritualizzazione non & ripetizione, & far rinascere un
gusto ludico pit alto, senza arrivare a consegnarsi allo spettacolo. Questo & un importante traguardo.

San Giuseppe statua

Quando si assiste al lavoro dei ragazzi, li per li, si pensa al “mondo” in un senso anche banale del termine, si prova
un'emozione di umanita dovuta alle differenze di eta. Tra i 10 e i 16 anni ogni anno & un lustro, si assiste a uno
sgranamento generazionale, a un ventaglio di umanita infinito e impressionante. Una cosi ampia disparita di eta puo
permettere dei salti critici ai ragazzi pit grandi: dando loro dei bambini in braccio, in una delle prove, & come se
diventassero dei san Giuseppe statua. A quel punto tutta questa corporeita potrebbe avere due fasi di crescita: una fase
piu fredda e pil consapevole, pili intimamente sacrale, e un'altra invece pili calorosa, pil affettuosa. Ma in quell'attimo
certe specificita, di questa o di quella generazione, potrebbero ribaltarsi: proprio il quasi uomo, il pill adulto tra loro,
potrebbe rivelare le sue caratteristiche infantili, sempre Majakovskij permettendo.

Acclamazione e non declamazione

Avviene un miracolo su Majakovskij che va salvaguardato: & un recitare i versi non per declamazione ma per
acclamazione. A un certo punto la ritmicita e la ritualita riducono questo senso di sentire Majakovskij, che diviene un
materiale vivo ma non ironico. | ragazzi riescono a dire “stuzzicadenti", “piccoli sputi” rivolti alle stelle in una maniera
bellissima, acclamante, la quale toglie persino il gusto della provocazione. Il potente ingrediente che va sfruttato &
Majakovskij, acclamato cosi, anche pill frammentato, per essere posseduto da ciascuno.

Un’invasione di campo al contrario

Nel momento frontale, quando i ragazzi guardano il pubblico, c'¢ il rischio che lo sguardo si traduca in sfida e diventi
comunicazione. Se invece si riesce a conservare il loro vero sguardo alieno, il loro “guardarti senza riconoscerti” pud
fare in modo che chi guarda sia caricato di responsabilita. Sebbene ogni variazione dello sguardo che non riconosce
possa scivolare nello spettacolo, questo particolare sguardo deve restare una sfida interna al gioco che permetta
un'invasione, una specie di invasione di campo al contrario. Una parte molto toccante € quella del muro di volti, della
“ciaccona’, perché i ragazzi capiscono, anzi gia fanno. Bisogna fidarsi di Grotowski, “fare & sapere”, senno bisogna darsi
alla politica, come dice Claudio Morganti. E necessario che esista un cuore ma bisogna evitare in assoluto che diventi il
coro dei parenti che vanno a vedere il loro nipote al saggio, lo fotografano e con la loro telecamerina mentale lo vedono
come in televisione. Questo & da eliminare, & invece da incoraggiare la situazione di straniamento del pubblico.

Futura umanita

L'Internazionale spaventa per I'incontro utopico con la rivoluzione e infatti & un lutto in Eresia, un lutto di cui i giovani
sono portatori. Loro stessi dovrebbero re-inventarsela, non tanto per dare una speranza, ma per restituire un senso di
rappresentanza nel gioco dell'umanita: nei giochi c'é una possibilita di descrizione di umanita, di un corpo collettivo



indefinito e infinito, senza passare per quelle tappe micidiali che sono il buonismo, Ia fede, I'deologia. Sarebbe bello che
ci fosse, all'interno di questo giocattolo, qualcosa che sia pil loro, pill “nascente”; che questa internazionalita fosse di
generazione piuttosto che di popoli; che realizzino un loro totem e che questo non nasca li, come accade invece nei
campi-scuola dove i preti di campagna celebrano la loro esperienza. Quello che resta é un effetto di spensieratezza e
allo stesso tempo di tristezza. Si avverte un senso di colpa, perché non c'é pit attenzione, non solo personale ma
attenzione politica. Ci si sente in colpa capitinianamente, perché loro, i bambini, i ragazzi e gli adolescenti sono Ia
liberazione dell'uvomo, |a liberazione biologica, anche se poi non lo saranno veramente.

Piergiorgio Giacche

Incontro con Marco Martinelli
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DALLA SCIOCCHERIA ALL’INVISIBILE
Incontro con Marco Martinelli '

Il primo istante del primo giorno

Il destino ha in sé una componente di mestiere, ma € solo una componente. Quello che voi non sapete, perché non era
visibile, & che quando mi sono trovato in mezzo a loro il primo giorno avevo il cuore che mi scoppiava. Per quaiche
secondo, che mi & sembrato infinito, ho detto “non ce la faccio, questi mi travolgono, mi mangiano” e credo che sia
un'esperienza umana che tutti conosciamo, quando siamo attraversati da sensazioni opposte nello stesso istante. Mi
sono detto di avere peccato di presunzione, perché la non-scuola & davvero come un cammino di diecimila miglia che
parte dal primo passo. Venti anni fa abbiamo cominciato con venti ragazzi di Ravenna, ma non sapevamo cosa stavamo
facendo, non eravamo appassionati di laboratori, avevamo e abbiamo tutt'ora la convinzione che il teatro si impara
facendolo. Solo dopo quattordici anni abbiamo messo un piede fuori Ravenna, e solo dopo quattordici anni abbiamo
iniziato a lavorare con gruppi composti da piu di venticinque persone. Il primo vero scarto & stato Arrevuoto a Napoli e
Scampia, e non I'ho deciso io, perché quando siamo arrivati avevamo proposto di lavorare con quattro gruppi diversi. Ma
I'unico modo per rompere “la crosta locale” era fare un raduno con tante persone, e arrivare a un unico spettacolo dopo
mesi di laboratori pill piccoli.

Il cerchio

Mi scoppiava il cuore anche perché non ho preparato tanto il lavoro - perché certo puoi darti degli strumenti, ma non
puoi prepararti pill di tanto, & il terreno a dirti quello che devi e puoi fare. Quando mi sono trovato li ho avuto il cuore nei
piedi, ho avuto un momento di terrore vero, la massa mi ha fatto una paura fisica. A salvarmi € stato il cerchio. Volete
che non pensassi che a vedermi ci sarebbero stati personaggi importanti, critici teatrali, studiosi? Nella mia testa c'era
linferno. A salvarmi & stato il fatto che dove c'é il rischio cresce qualcosa che ti salva, e noi delle Albe prendiamo questa
affermazioni alla lettera. Il cerchio ti salva dalla paura del dire “io sono Marco Martinelli e devo dimostrare qualcosa”,
come se fossero tutti a vedere il mio fallimento.

| ragazzi capiscono subito, se si lavora nel modo giusto, che la guida & una guida e un asino allo stesso momento, &
qualcuno che non si mette in posa ma & al loro stesso livello, & uno che sta li con loro, con la sua carne € il suo terrore.
Nel cerchio mi & passato tutto, sono entrato nel gioco e li non pensi a nulla. Gioco e teatro vanno dalla forma del cerchio
alla forma centrale, ma la garanzia di tutto € il cerchio, perché anche il quadrato frontale si va a inscrivere nel cerchio,
nel senso di “ma cosa ce ne frega di quelli 1a".

Majakovskij

Quando Francesca - che & una bambina di quinta elementare - dice “se si accendono le stelle”... lei non sa nulla di
Majakovskij: in quel momento lei & Majakovskij. Questo lei si fa attraversare dalle parole e la sua voce ce le restituisce
insieme alla sua carne e alla sua psiche.

Sono duecento vite, diamanti grezzi che devi capire come mettere in azione. Vale lo stesso discorso per I'Internazionale:
loro si muovevano con quelle note, tenendo in mano una gonna nera. Ho chiesto loro di sventolarla tenendola col pugno
alzato. Ho visto questa scena quando I'ho fatta, loro non sanno nulla della Rivoluzione Russa... eppure raccontano di
altri lutti, la loro faccia seria “dice” anche se non pretende di farlo. Con dieci giomni di tempo e duecento persone divise in

tribl proviamo a vedere che succede a prendere questi versi, gli “stuzzicadenti” del Majakovskij lirico, e a metterli in
mano ai ragazzi di Eresia della felicita. Non stiamo lavorando sui Tre porcellini, gli stiamo consegnando i versi di un
poeta suicida: ¢'é un rischio, ma chi se non un adolescente pud imbracciare quei versi e farceli sentire in una maniera
che - in un qualche modo ~ ci sposta? | ragazzi della vita di Majakosvkij non sanno niente: hanno solo le sue parole. Le
poesie hanno la forza furibonda di colpire I'inclita e il colto, I'intellettuale e il popolo che ha un cuore che batte. Le parole
di Majakovskij colgono tutto quel viluppo che un adolescente incarna nelle pulsioni istintive tra morte e vita.

Tre livelli del teatro

Il rapporto teatro-pedagogia non é distinto dal rapporto teatro- politica. Il problema non & capire dentro a un'esperienza
quale sia la percentuale di teatro e quale di pedagogia, come se fossero porzioni separabili. Cosi non ha senso, anche
perché bisognerebbe anche chiedersi quanta politica sia presente, ma non si pud ragionare per quantita. Esiste infine
anche una terza sfera, quella del mistero, dell'invisibile, che rappresenta un asse verticale tra noi e il cosmo. Questa
sfera & fondamentale per non fermarci alle visioni orizzontali evocate dal mondo politico e da quello pedagogico.

Il problema, come ho gia detto, in nessun caso pud risiedere nelle proporzioni e nelle quantita: davanti a questi tre livelli
- pedagogia, politica € metafisica — mi devo difendere perché se il mio teatro si ferma a una sola di queste componenti
perde la sua ragion d'essere, che deve rimanere quella di creare opere, visioni che emozionano. Per questo il mio lavoro
teatrale deve essere travolto da tutte le urgenze pedagogiche, politiche e metafisiche, accoglierle con uno stomaco da
struzzo, che digerisce sassi e metalli.

L'obiettivo & quello di far bruciare queste componenti all'interno dell'opera in modo che il lavoro artistico non si limiti allo
svolgimento di un “compito” civico, ma sia il frutto del rapporto tra l'invisibile e la polis. Peter Brook diceva che tutte le
strade artistiche sono valide purché abbiano un cuore. Vorrei fare un esempio per descrivere due diverse attitudini
creative: Canova e Gaudi. Canova, questo genio della scultura, non “faceva” personalmente le sue opere: disegnava e
sovraintendeva il lavoro di bravissimi artigiani che eseguivano il suo disegno. Gaudi ha iniziato a costruire la cattedrale
di Barcellona, la Sagrada Familia, e I'ha costruita pasticciando e impastando mettendosi dentro I'opera, la cui
costruzione prosegue ancora oggi. Aveva innescato un meccanismo

che aveva a che fare con la polis e con il mistero.

L 'adolescenza

| punti critici e di esaltazione di Eresia della felicita sono un grande viluppo di nodi, un gomitolo che ha a che fare con il
rapporto fra un signore di oltre cinquant'anni e con la sua relazione di responsabilita con duecento ragazzi in gruppo, ma
anche con ognuno di loro in maniera singola. Questo ha per me una valenza particolare, € uno dei punti nodali del
progetto.

La domanda “perché sono qui?”", gli interrogativi sulla vita e sulla morte sono questioni che I'adolescente sente
fortissime, ma senza esprimerle in termini filosofici; cosi come centrale e per lui il rapporto con gli altri, l'identita nella
tribd, ma allo stesso modo capisce che nell'alterita si puo celare inferno. Le prime grandi ferite riguardano infatti il
rapporto con gli altri, I'essere consapevoli che esiste la possibilita di rimanere fregati, pur non avendo letto Sartre! E
necessario non perdere quel fuoco di vita, & un passaggio di “sbilencaggio”, & qualcosa di sacro, non si ha piu l'oro
dell'infanzia e non si & ancora ingessati come tanti adulti. | ragazzi sono in quella fase in cui si & gia qualcosa, ma si ha il
sospetto di poter essere anche altro; ognuno sperimenta in sé la possibilita di essere un condominio di differenze. In
teatro posso essere una sera Amleto e una sera Otello: € una sperimentazione che I'attore fa su di sé, affascinante e
terribile, il teatro mantiene vivo nel suo statuto dionisiaco questa instabilita.

Se un ragazzo arriva dire “io me ne infischio di voi creatori che non ci sapete dare versi veri" non possiamo che pensare
che una siffatta affermazione non possa che avere una ricaduta pedagogica, politica, metafisica assolute: in quella
dimensione avviene il passaggio che porta dalla scioccheria all'invisibile.

La scioccheria

Durante Eresia della felicita ¢'¢ una tensione fortissima tra gioco e teatro che appartiene a tutto il percorso del Teatro
delle Albe. La prima cosa che accade con i ragazzi allo Sferisterio, quando mettiamo in atto le azioni, & il cerchio, € il
momento del gioco. Pili riesci a far infuocare il cerchio iniziale tanto pit il plotone si infiammera. Il fuoco trovera una
forma, per il rapporto tra Dioniso, il Dio del fuoco, e Apollo, il Dio della forma. Il teatro vive della tensione tra queste due
versanti opposti. Una componente fondamentale di questo gioco, direi concettualmente centrale, & la scioccheria. Blake,
con i suoi aforismi fulminanti, diceva: “Se non ci fossero gli sciocchi noi doviremmo esserlo.” Il mio modo di essere
sciocco é l'ottava del Boiardo dall'Orlando innamorato. Mi metto in gioco e lo faccio attraverso una tecnica che dimostra



che qualcosa so fare, ma non & una tecnica complicata, perché si basa su ritmi musicali molto semplici.

In questo modo i ragazzi comprendono che la guida & un “asino” come loro: non sono un vecchio che vuole fare il
giovane! Nonostante i miei capelli bianchi, sono disarmato davanti alla vita esattamente come lo sono loro. Non sono i
per dire loro che devono crescere, o che devono dire parole politiche: sono |i a giocare con loro, & questo il momento
della scioccheria. Moby Dick e la Divina Commedia sono due grandi giochi in forma di scrittura impastati di pedagogia,
politica, metafisica.

La scioccheria & un concetto chiave, é una pratica che non si assesta sul divertimento, & la nudita che diventa un'arma
perché l'altro non riesce piu a guardarti con il sorrisetto. Qui diventa una pratica di condivisione su cio che siamo, sulla
nostra umanita, sul rispetto assoluto per I'altro che spesso diventa affetto.

Tecnici di Dioniso

Bisogna essere “tecnici di Dioniso”", essere fuoco e ghiaccio nello stesso tempo. Nel momento in cui questo avviene oltre
all'emozione si aggiunge la tecnica: il cuore non puo ripetere quell'illuminazione, ma se non riusciamo a ripeterla non
roviniamola. E doveroso salvaguardare quel momento. Chi assicura che si preservi la poesia & proprio il ragazzo, anzi
quella parte di identita che lo fa diventare “tecnico di Dioniso”. La struttura di Eresia della felicita deve essere capace di
restituire I'anarchia, altrimenti abbiamo perso. Se non si riesce fondere fuoco e forma non funziona. Questo cammino va
dall'anarchia iniziale alla strutturazione finale e ha alcuni passaggi nodali: quando insisti con la ripetizione, dispositivo
che utilizziamo con frequenza, grande € il rischio di spegnere il fuoco iniziale. La responsabilita tecnica & proprio quella
di mantenere viva l'adrenalina anche nella ripetizione. Tenere la scioccheria come passaggio per il recupero della
nudita, dell'essere umano disarmato: solo in quell'essere nudo possiamo schivare la truffa e sfiorare la felicita

Nicola Ruganti
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