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Che cosa sono le nuvole 
di Massimo Marino  

 
I “ Parlamenti di aprile” del Teatro delle Albe hanno per 
immagine nuvole basse sulla pianura, fotografate da Cesare 
Fabbri, simili a fumi, a esplosioni. Sono una settimana di 
incontri, di discussioni, sulla teoria del teatro, su teatro e 
comunicazione, sul mettersi in scena di critici e studiosi, 
facendo agire su di sé il desiderio di provarlo il teatro. E poi, 
ancora, teatro e filosofia, intorno alla figura originalissima di 
Giuseppe Fornari, prosecutore degli studi di Girard sul 
sacrificio, teatro e Europa, peripezie teatrali, con voci di artisti 
che dalla scena sono partiti per altre, eterodosse avventure. Sono 
iniziati ieri 8 aprile, i “Parlamenti”, con un’intensa discussione 
sull’ultimo libro di Marco De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro 
(Bulzoni), sull’eredità del teatro del Novecento oggi, tra storia e 
osservazione del movimento presente delle cose, tra sguardo al 
passato e nostalgia di un futuro che non sappiamo vedere, 
sempre più negato. Si chiamano “Parlamenti” riprendendo uno 
scritto del premio Nobel Aung San Suu Kyi del 1994, che mi 
piace riportare integralmente: 

“Ho sempre detto: la democrazia è solo l’inizio. Concordo con l’idea che la democrazia non è perfetta, ma si dà il caso 
che sia migliore di altri sistemi. Un aspetto tra i più positivi è che nelle democrazie si ritiene sempre che la prima cosa è 
parlare, l’ultima ricorrere alla violenza. Invece, in molti casi, parlare è l’ultima risorsa e quando le controparti si sono 
dissanguate e non hanno altra via d’uscita, allora trattano. Ma il più delle volte i danni sono enormi… ”Parlamento” è 
termine di derivazione latina che significa “parlare”, non è vero? Si parla, si parla dei propri problemi, si parla dei 
contrasti reciproci. È meglio litigare a parole che uccidersi. Non che mi piaccia gridare, ma è certamente meglio che 
spararsi…”. 

Dopo queste conversazioni piene di ospiti, che presentano anche il libro  
Primavera eretica (Titivillus), una raccolta di scritti interviste, dichiarazioni, 
pensieri di Marco Martinelli e Ermanna Montanari dal 1983 al 2013 (con sette 
mie postfazioni ai sette capitoli), ogni giorno c’è qualche appuntamento 
spettacolare. Ieri siamo stati rapiti, ancora una volta, da Ermanna Montanari, 
maga incantatrice capace di creare figure che si incidono dentro, voce che da una 
lontana ferita, da litanie, formule quotidiane, inflessioni di preghiera e bestemmia 
contadine, arriva ad aprire in chi l’ascolta orizzonti, muri, stagnazioni palustri, 
voli verso regioni insieme ctonie e aeree. 
La camera da ricevere è stata creata per il progetto “Dimora delle voci – 
Laboratorio di Drammaturgia sonora, IV edizone”, a cura di Valentina Valentini, 
promosso da Rai Radio 3 e Centro Teatro Ateneo dell’Università La Sapienza di 
Roma. Nato come spettacolo radiofonico, ieri ha dimostrato tutta la sua 
versatilità, che può trasformarlo in una vera e propria “serata d’onore”, come 
quelle che si tributavano alle prime donne nel teatro all’antica italiana, per una 
delle attrici più intense della scena di oggi,  pluripremio Ubu nonché premio 
Eleonora Duse. 

Nell’abside gotica del Rasi, antica chiesa, poi cavallerizza, infine teatro, Ermanna Montanari accoglie un numero 
ristretto, stretto a sé, di spettatori in un sobrio salottino, con una poltrona rossa, un tavolo con qualche oggetto, un 
leggio, due casse di amplificatore. Al mixer la sostiene la regia attenta e discreta di Marco Martinelli, che con lei ha 
composto la serata. Inizia tornando alla più volte narrata infanzia nella campagna ravennate, radice di dialetto gutturale, 
di odori di animale, di famiglie patriarcali e incantagione. C’era, nella grande casa, una “camera da ricevere”, chiusa 
quasi tutto l’anno, penetrata spesso da lei che vi si nascondeva per immaginare, per sognare e moltiplicarsi in 
possibilità. Qui la riproduce, per mostrare i suoi personaggi, che chiama piuttosto figure, e che io definirò voci, perché 
là, nel ritmo, nel dispiegarsi dall’interno verso il corpo, da una ferita attraverso fatica, dolore, estroflessione, sogno, 
rabbia, desiderio, smarrimento, prendono consistenza riverberando sulle orecchie, gli occhi, i corpi, le anime degli 
spettatori. 
Scorrono l’asina Fatima, con orecchie grandi per raccogliere le sofferenza del mondo, figura ispirata da Giordano 
Brunio; Bélda la veggente romagnola, che qualcuno chiama strega, pronta a vendicare l’abiezione inflitta alla madre da 
una piccola società ipocrita; la squittente, insinuante, intrigante Medar Ubu; Alcina instupidita come nebbia dall’amore; 
Daura madonna levitante e profetica sulla luna dove con il figlio Arterio ha trovato impossibile requie al tramutar del 
mondo; Rosvita, monaca che guarda in faccia il male sognando le stelle; Arpagone l’avaro innamorato perso con voce 



di topo del suo denaro; Tonina Pantani, la madre del Campione, che ne difende la memoria davanti al mondo pronto a 
infangare. 

Cambia solo con qualche segno il corpo. Qualche volta la sua voce 
ci è restituita da una registrazione, come nel caso di Alcina, in lotta 
con i suoni materici, gli strappi, i graffi di Luigi Ceccarelli. Sono gli 
occhi, con il loro movimento, ad alludere a un’immedesimazione, a 
una distanza, a un giudizio, a una richiesta di complicità o di aiuto, 
vivi, smarriti, ironici, abbandonati, supplicanti, sfidanti, velati da un 
improvviso indecifrabile pensiero. Immobile con un coltellaccio 
ricurvo di campagna brandito davanti al volto, in nera silhouette, 
intenta a una litania a una nostalgia a una rampogna, seduta in 
ascolto della propria voce, sembra una figura di un mosaico 
bizantino di quelli che circondano il Rasi, misterioso, lontano e 
vicino a qualche regione nascosta dentro di noi. Frontale e celato. 
È come un viaggio, questo spettacolo, dalle terre basse, dove le zolle 

sanno ancora di palude, alle vette, raggiunte per raucedine, istupidimento, gracidare, rabbia simile a tempesta tra le 
canne sul mare. La voce modula e ritorna a una cantilena di base, marchio romagnolo dell’attrice, monotonia simile a 
un cullare, a un incubare l’universo dentro di sé, la passione, la distanza, l’odio, l’amore. Queste voci disegnano donne 
spesso travolte, che cercano di resistere, che scavano dentro sé le flebili ragioni per esistere, e così ci dona l’attrice un 
sogno, un orizzonte, una proiezione in quelle inaccessibili, insostituibili regioni che sembrano negare la realtà per farla 
sfavillare. Fragile, forse meno imperfetta. Almeno un po’. 
	
  



                                                             21 maggio 2014 

La camera da ricevere 
Una straordinaria Ermanna Montanari ha inaugurato la nuova edizione di “Le Stanze”, festival di “teatro 
d’appartamento” ideato da Alberica Archinto e Rossella Tansini che questa volta conduce il pubblico di Milano alla 
scoperta di inedite fondazioni legate al mondo e al lavoro artistico – 
 

Con una vera e propria serata d’onore per attrice sola, hanno preso 
l’avvio Le Stanze, manifestazione ormai consueta e molto attesa nel 
panorama teatrale non solo milanese,  sostenuta dal Comune di 
Milano, inventata da due tipe toste come Alberica Archinto e 
Rossella Tansini. Nata con il proposito di ampliare, scandagliare, 
provocare, sedurre un nuovo pubblico teatrale, Le Stanze si è però 
rivelata una mappatura intelligente e informata delle diverse vie di 
un discorso teatrale che sappia dialogare con le arti sorelle. 
Quest’anno poi il luogo della rappresentazione – la stanza di una 
casa ogni volta diversa-  è cambiato con la scelta di entrare in 
Fondazioni legate al mondo e al lavoro artistico. Una scoperta. La 
prima tappa di questo viaggio dentro un mondo che anche molti 

milanesi non conoscono, è un bellissimo palazzo di corso Garibaldi  dove ha sede la Fondazione Adolfo Pini, nata per 
onorare la memoria e il lavoro di un pittore come Renzo Bongiovanni Radice legato alla sua città ma anche cittadino 
europeo, con frequenti viaggi a Parigi. Nel grande salone dell’appartamento dove ha sede la Fondazione,  Ermanna 
Montanari del Teatro delle Albe di Ravenna ha presentato con grande successo  La camera da ricevere, un viaggio 
dentro alcuni dei suoi personaggi più famosi: non solo, dunque, un viaggio a ritroso nella sua ormai lunga militanza 
teatrale vissuta con Marco Martinelli, ma anche un corpo a corpo fra l’attrice e diversi modi di fare teatro che hanno 
contrassegnato il magistero delle Albe di Ravenna, un po’ in italiano e un po’ in dialetto, che il pubblico può seguire da 
vicino con l’aiuto di un prezioso volumetto curato da lei stessa. 
Una performance che è stata molto di più di un esercizio di bravura (Ermanna Montanari, ultimo premio Duse, non ne 
ha certo bisogno) né, tantomeno, di stile, quanto la possibilità offerta allo spettatore di entrare dentro quell’“officina” 
del tutto particolare che è il nascere del pensiero creativo, le sue motivazioni, la sua concreta realizzazione nel rapporto 
teatrale. Un po’ come se entrassimo in un negozio di colori e scoprissimo come l’amalgama di diverse tinte possa dare 
vita a un colore nuovo. In questo mondo sorprendente e affascinante l’attrice ci conduce quasi per mano spiegando il 
come e il perché siano nati personaggi come Fatima, l’asino parlante, Bêlda, Rosvita, Mêdar Ubu, Alcina, Daura, 
Arpagone protagonista dell’Avaro e Tonia Pantani, madre di Marco. 
Tutta ha origine, ci dice Ermanna, da quella stanza del ricevere, nel dialetto del paese natale “la câmbra da rizévar”, 
luogo misterioso e affascinante per dei bambini, da riempire con la fantasia, ascoltandone le voci. Eccola con un 
semplice abituccio, degli stivaletti malandrini, muoversi per il salone sull’onda di una colonna musicale fra due luoghi 
“deputati”: alla sinistra degli spettatori c’è l’Ermanna che legge e tesse il filo del racconto; a destra, di fronte a una 
specchiera o seduta su di una sedia, l’attrice compie un rito molto antico trasformandosi, con l’aiuto di pochi semplici 
oggetti – due grandi orecchie d’asino di cartone, dei guanti candidi, una calla di stoffa, un microfono, uno scialle- 
mantello multicolore sotto i nostri occhi. E intanto fra luci e bui improvvisi, coltiva il suo personale bestiario facendo le 
voci, dando le profezie, crudelmente stolida, incapace di qualsiasi reazione quando, come Arpagone, comprende che gli 
è stata rubata la cassetta, madre che chiede ossessivamente giustizia, cambiando postura, gesto, voce, suono, mai troppo 
oltre e mai troppo vicina. Formidabile.  
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