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È sempre interessante osservare cosa accade 
quando un regista teatrale si accosta all’opera 
lirica. Federico Tiezzi e Mario Martone, Elio 
De Capitani e Ferdinando Bruni, Antonio 
Albanese e Serena Sinigaglia: non sono pochi i 
nomi delle nostre scene che hanno intrapreso 
questa strada. È tornato a una produzione 
d’opera dopo diversi anni anche Marco 
Martinelli, grazie a un progetto del Teatro 
Lirico Sperimentale di Spoleto: una 
collaborazione tra il direttore d’orchestra 
Flavio Emilio Scogna (particolarmente attento 

al repertorio contemporaneo) e il giovane compositore Cristian Carrara. È nato così un dittico scritto e 
diretto da Martinelli, due opere autonome ma pensate in un continuo e sottile gioco di rimandi reciproci: Il 
giocatore è interpretato da Alessandro Argnani, mentre nella seconda parte a tenere la scena è Ermanna 
Montanari insieme a 31 bambini dagli 8 ai 12 anni. 
Per chi conosce il percorso delle Albe non è difficile ritrovare le luci e le ombre che attraversano i lavori 
della compagnia: da un lato l’inquietante oscurità della mente umana nella parabola discendente di un 
giocatore patologico (che ricorda, per certi versi, le atmosfere di spettacoli come Sterminio o Stranieri); 
dall’altro, nella Canzone dei luoghi comuni, la contagiosa energia dei piccoli attori sul palco, ben nota a chi 
segue la Non-scuola del gruppo ravennate. 
A riempire lo spazio (pensato da Ermanna Montanari) sono piccoli alberi: un verde che evoca il giardino dei 
giochi infantili ma, allo stesso tempo, il camposanto. Perché è già in una fossa, nell’incipit, il giocatore 
protagonista del primo movimento; e mentre sente il sangue impastarsi in bocca, mentre percepisce il corpo 
che gli duole per le percosse degli strozzini, ripensa a cosa lo ha portato fin lì. 
“È un personaggio profondamente innestato in terra di Romagna”, ha spiegato Martinelli in conferenza 
stampa a proposito del suo Giocatore. Il primo valore a venire sacrificato sull’altare dell’azzardo è, non a 
caso, un trattore: “c’aravo la terra dei miei / quella terra nera / ma nera”. La concretezza della vita contadina 
è in fortissimo contrasto con una manìa per il gioco che si fa quasi potenza metafisica: “l’abisso c’ha fame / 
c’ha sempre fame / (..) una buca, una fossaccia / una bocca sdentata che grida”. Ed è una bocca nutrita dalle 
frustrazioni per le proprie origini odiate (“la puzza che ti porti dietro / che te ne vergogni”), è frutto della 
rabbia verso gli altri e per il loro disprezzo, è diretta conseguenza dell’incapacità di accettare la finitezza 
della propria esistenza. Il bravo Argnani conduce così lo spettatore dal particolare all’universale: l’abisso che 
trascina l’uomo alla rovina è la ludopatia ma potrebbe essere qualsiasi altra dipendenza, quella parte di noi, 
“là dentro, là in basso” che diventa in grado di fagocitare la vita stessa. Ed è così che la parabola infernale 
del giocatore – accompagnata da note angosciose ma non disperate – finisce per diventare parabola umana. 
Non è allora privo di pertinenza il contraltare leggero offerto dalla Canzone dei luoghi comuni: un giocoso 
tributo alla saggezza popolare che i luoghi comuni rappresentano, quel “regno dell’io con i molti”, che si 
colloca all’esatto opposto della solitudine ossessiva del giocatore. Un inno alla capacità “di navigare 
insieme”, al “pane condiviso”, alla semplicità. A dare corpo al monde reversé dove “i muri ti parlano e la 
terra rimbomba” è l’esercito saltellante dei bambini orchestrati da una impeccabile Montanari-Corifeo: 
quanto di più lontano si può immaginare dalle impacciate e legnose comparse infantili talvolta presenti sui 
palchi della lirica. Carrara rilancia, evocando con la sua composizione un mondo di ninne nanne e 
filastrocche, mentre le voci degli attori si fanno strumento musicale di questa gioiosa e dissennata partitura 
condivisa. È un ‘altrove’ dove lo spettatore si ritrova dopo avere attraversato gli Inferi. E che prende i 
connotati di una rinascita. 
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