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I Refrattari

Drammetto edificante
Ripatransone, Sestante, 1992

Ci sono mille motivi per andare
sulla Luna. Arterio ci vuole an-
dare per farsi la casa. Natural-
mente in Romagna, dalle parti di
Ravenna, la casa ce I’ha gia, ma
non sopporta pil la gente strana
che entra ed esce continuamente
senza chiedergli permesso. E una
casa che non ¢ pit sua. Cosi co-
me non & pil sua la terra, la Ro-
magna, popolata da schiere di
personaggi che non hanno nulla
a che fare con lo spirito del luo-
go. Sono personaggi che vengo-
no da lontano, che hanno cam-
minato a lungo e che ora voglio-
no prendersi quello che lui e suo
padre e suo nonno hanno co-
struito, e che le madri hanno
conservato. Ci sono mafiosi ar-
roganti, immigrati senegalesi,
strani prodotti dei laboratori ge-
netici, ibridi fra uomini e donne,
fra lucciole, piante e topi.
Arterio decicﬁ: di andare sulla lu-
na con _la madre Daura: «Si, sulla
Luna. E meglio puntare in alto».
Non é difficile procurarsi un
missile, uno di quelli dismessi
dall’impero sovietico che sta
smobilitando. L3, sulla luna, si
potra ricominciare daccapo, sen-
za estranei.

Ma sulla luna le cose non cam-
biano: ¢’¢ ancora piu gente che
sulla terra, e quelli che in Roma-
gna erano solo ospiti, qui la fan-
no da padrone. Il senegalese, che
1 due fuggiaschi avevano portato
con sé solo per dare una mano
nella costruzione, insegna ad Ar-
terio la storia di Abramo e Isac-
co nella versione del Corano, lo
vuole aiutare a trovare una ra-

gazza nelle discoteche lunari, gl
cucina tié-boudienne, sulluck
m’ballack e altre piccantissime
diavolerie africane 1nvece di ta-
gliatelle e passatelli. Nell’aria
non si sente il suono delle cam-
pane, ma la voce dei muezzin
delle moschee che pregano sem-
pre, anche di notte. Mentre Dau-
ra, per una strana malattia, lievi-
ta, e se ne sta a mezz'aria, sopra
la porta, nella nuova cucina lu-
nare identica a quella terrestre, i
senegalesi, i mafiosi, gli esperi-
menti di laboratorio invadono la
nuova casa di Arterio, come suc-
cedeva in Romagna.

1l sogno di una terra incontami-
nata si trasforma in un incubo
infernale. «Farsi la casa non &
mica uno scherzo», dice Arterio
alla madre. E per fare un bel la-
voro, per farsi una casa davvero
sicura, Arterio aveva puntato in
alto, era andato il pii lontang
possibile, ma aveva fallito. E
inutile tentare altrove. Non re-
sta che utilizzare gli ultimi re-
frattari rimasti, quelli che Arte-
rio ha conservato perché non si
deve buttare mai nulla, e chiude-
re con quei mattoni la porta.
Chiudere il mondo, la luna, le
stelle fuori dalla porta.

Arterio e Daura, cosi come Mot
Arlecchino, il fortunato arlec
chino nero, sono maschere del
teatro di Marco Martinelli. Nate
in un suo lavoro di poco prece
dente (Bonifica, Ravenna, Essegi
1991) non sono burattini inani
mati che ::f;iscono all’interno d
un gioco delle parti rigido e ur
po’ scontato, come il nostro bre
ve racconto potrebbe far crede
re. La commedia tragica ¢ assa
pit di una parodia dell'uomo oc
cidentale settario, egoista e grot
tescamente solitario di fine seco
lo. Il teatro di Martinelli, cos

come la sua «moralita agra», scri-
ve Nico Garrone nella Prefazio-
ne, € «a meta strada tra la satira
olitica e la favola nera surrea-
e», fra Brecht e Aristofane (i cui
Utccelli hanno ispirato questa
composizione) e Biichner, Be-
ckett e Artaud, autori riproposti
in scena dal regista di Ravenna
Teatro. La commistione raffina-
ta di generi raggiunge effetti ori-
ginali Iproprlo‘ grazie alla identita
complessa dei personaggi, a un
tempo maschere fisse, nelle quali
¢ facile individuare caratteri ste-
reotipati e immediatamente ri-
conoscibili, e maschere singolari
e irripetibili, persone reali, ani-
mate da una inquietante vitalita.
1l fiFlio terrigno e irascibile, ma
rotondamente triste e solitario,
a madre concreta e possessiva,
ma sensibile e ispirata da un’aura
di ingenua religiosita sono le di-
vertenti marionette del teatrino
itinerante con i loro frizzi e i lo-
ro lazzi, ma sono anche anime in
perenne, disperato conflitto in-
teriore.
Lo spessore psicologico che que-
ste maschere mantengono sia in
Bonifica che nei Refrattari deriva
anche dal modo in cui questi
personaggi sono nati. Martinelli,
come molti scrittori registi, scri-
ve 1 propri testi pensando aFl.i at-
tori che daranno il corpo e la vo-
ce ai personaggi sul palcosceni-
co. Il testo nasce quasi sempre
sulla scena, insieme agli attori,
durante le prove. Questa genesi
inusuale per i personaggi di carta
da loro una forza vit:ﬁg1 insolita.
Merito particolare di Martinelli,
piacevolissimo narratore di sto-
rie e non solo scrittore di dram-
mi, ¢ di riuscire a cogliere queste
}Dulsioni sulla scena e di trasferir-
e sulla pagina scritta, dando au-
tonomia letteraria al testo. Le

stesse notazioni di regia, le de-
scrizioni delle scene, cElla musi-
ca, accompagnate da brevissime
immagini di commento si armo-
nizzano al resto della vicenda,
accentuando piuttosto che smor-
zandone il ritmo narrativo.
1l susseguirsi di diverse lingue, di
diversi registri linguistici, di ri-
tmi recitativi differenti, anche
questi spesso suggeriti dal respi-
ro recitante e personale degli at-
tori, rende ancora pil piacevole
I’andamento della narrazione. Si
assa nello spazio breve di una
gattuta dal dialetto romagnolo,
aspro ed essenziale, al linguaggio
deﬁ salotto intellettuale ridon-
dante e pieno di luoghi comuni,
al misterioso wolof, fino al dia-
letto romagnolo pronunciato
con sicurezza estraniante dal-
I'immigrato africano. Il ritmo
concitato di alcuni monologhi di
Arterio, secondo un andamento
incalzante e vigoroso proprio
della tradizione padana, basato
sulla elencazione spesso in cre-
scendo, si stempera al dolcissi-
mo ritmo salmodiato delle rifles-
sioni dall’alto di Daura che ri-
cordano invece i movimenti dei
cori del teatro classico. Registri,
lingue, ritmi differenti si fondo-
no in un impasto linguistico ca-
pace di comunicare immediata-
mente, secondo le intenzioni di
un teatro politico e ireoccupato
del presente, ma anche di stordi-
re e sollecitare senza svelare, co-
me nel teatro surrealista e
dell’assurdo. Ne esce un testo
che invita spesso al riso, ma al-
trettanto spesso alla riflessione,
sino al silenzio assoluto del fina-
le, secondo un movimento inter-
no del dramma in crescendo che
culmina nel buio inatteso e tragi-
co dell’ultima immagine di sce-
na; e tutto questo con un lin-

guaggio che asseconda i muta-
menti di tensione e che gioca
sempre sul ritmo e I'ambiguita.
Anc%e il sottotitolo del testo,
drammetto edificante, sembra far
parte di questi giochi leggeri e
paradossali dell’autore. La storia
racconta di una costruzione con-
clusa con la chiusura totale
dell’edificio. Refrattari sono i
mattoni per costruire e sigillare
la casa, refrattari sono Arterio e
Daura che rifiutano la diversita.
Da questo drammetto edificante
si apprende, forse, che vivere
una vita per costruirsi una casa
impenetrabile, per fermare un
sogno in una gettata di cemento
€ assai poco appagante. Un
drammetto edificante contro led:-
ficazione, dunque. Viene in men-
te, a questo proposito, una mas-
sima indiana che Bruce Chatwin
riporta nelle sue Vie dei Canti:
«fa vita & un ponte. Attraversa-
lo, ma non costruirvi alcuna ca-
sa».
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