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TEATRIC

| -1l nuovo spettacolo del grup
romagnolo parte dal romanzo

£l

di Nevio Gambula

"Pensare a Dio, e perdersi" - con queste parole Isabel diventa ombra di se stessa; abdica
alla sua essenza umana, ponendosi nelle mani di un'entita che la trascende e la consola.
"Ora appartengo a Dio" - cio¢: ora non sono pill mia, non basto pitl a me stessa; ora il
mondo, e i suoi segni, non sono pit nelle mie mani, io sono solo strumento della sua
volonta. C'¢, in questa deriva di Isabel, una rinuncia alla propria forza generatrice, come
uno scaricare il peso del mondo: io me ne libero, Dio sapra salvarlo. Ora, nel suo
abdicare a se stessa, [sabel ammette la propria impotenza umana; adotta un surrogato
rasserenante - "voglio un Dio da cartolina", afferma, non un "Dio-mostro"” - e il conflitto
(col mondo, coi segni, con l'altro) cede il passo all'auto-distruzione. E qui che trionfa il
guasto; nello stesso istante in cui Isabel fugge dalla sua responsabilitd umana, la luce / del
futuro cessa di ferirla. Vive "nella pace" - requiem in pax: Isabel si uccide senza darsi la
morte. Non pill la comunione - libera e spoglia, come la chiama Emilio Villa -
dell'umano con se stesso o con l'altro, ma il deperimento nell'indifferenza al mondo. Il
cristallizzarsi di questa esperienza estraniante omaggia, a modo suo, I'autorita costituita:
in fondo, evita ogni confronto, non disturba il manovratore; in fondo la sua non-vita si
traduce in una prassi esistenziale - in una stasis - del tutto compatibile con i rapporti di
potere esistenti. "Credo nelle energie interiori" - dice Isabel; ma cosa le parla veramente
dentro? Quale cedimento, o evento totalizzante, o griglia concettuale suscita in lei
comportamenti? "La mia scelta - ¢ ancora Isabel a parlare - ¢ stata quella di crearmi un
vuoto dentro”. E un vuoto che va fatto per accogliere e sentire la "pace” che quelle
"energie" fanno scaturire, una pace che ¢ il suo escludersi dalle vociferazioni babeliche
del mondo; prima l'energia della droga, poi quella di Dio. La morte-in-vita cambia ciclo.
"Quello che ho & per Dio" - adesso, nel presente; ieri, quello che aveva Isabel era per la
cocaina. Cambia la posizione dei fattori, ma il risultato ¢
lo stesso "stare fuori" - dis-trarsi. La droga come rifugio; il Dio come droga. Nel chiuso
della sua stanza-cripta, o nella sua caverna primitiva, Isabel compie un sacrificio rituale:
la memoria del fratello, il chitarrista Jerry Olsen, & simbolicamente immolata sull'altare
del divino; Jerry ¢ cid che la lega all'esterno, alla "vita pazza" di prima; va sacrificato per
farlo vivere in forma diversa, e perché fecondi un'altra Isabel. Ma cio che Isabel sacrifica
in realta ¢ essa stessa; ¢ il sacrificio dell'umano, appunto.

La mano di Luca Doninelli ¢ tutto questo collasso: Isabel si inabissa nell'infanzia
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dell'umanita. L'anima perduta ¢ qui senza progetto di futuro; ma & anche,
paradossalmente, senza progetto di lingua. La lingua degenera nel suo uso pit vieto. Se,
come scrisse magnificamente Albert Caraco, la prosa puo solo scegliere tra il caos e la
banalita, qui la prosa di Doninelli restaura una narrazione cristallina, che deraglia in una
"trama" in cui i tormenti del personaggio appaiono come superficiali, placati
dall'andamento troppo lustrato della scrittura. Il mio ¢ un "racconto” - dice Isabel; e per
raccontare - aggiunge - "ci vuole dell'ordine, no?". Ecco: il ritorno all'ordine, la docilita
della lingua, la sua "trasparenza micidiale". La lingua evade dal tormento presentandosi
senza eccedenze, pulita, da resoconto in stile talk show. Una scrittura in fondo
rassicurante, dolente solo nel significato, quindi monca; quasi come un resoconto
psichico falso, tenuto sotto controllo da un "io" che sa di essere sotto i riflettori e che
percio auto-censura le forme del suo presentarsi, per lo meno per garantirsi la prossima
esibizione. La resa, oltre che umana, ¢ dunque anche letteraria: la vitalita linguistica &
sostituita con il compiacimento d'una storia di marginalita sofferente; si compie il
passaggio da una scrittura come esaltazione delle possibilita implicite nel segno (foniche,
semantiche, sintattiche) ad una scrittura letteraria bloccata sulla funzione referenziale.

In teatro - scrive Novarina - il corpo mette a morte la parola. In un certo qual senso, gli
attori e i registi diventano aufori e il "testo spettacolare" ha qualita sintattiche e
grammaticali radicalmente diverse dal testo scritto. Il primo non puo che tradire il
secondo. Lo traduce, lo traveste, lo trasporta in altra dimensione e, infine, lo smerda. Il
teatro restituisce un'altra veritd. E puo capitare che le due entita, all'apparenza nate in
simbiosi, in realta si distacchino a tal punto una dall'altra da far gridare all'omicidio. Nel
caso délla trasposizione sulla scena del romanzo La mano
di Doninelli, ad opera del Teatro Le Albe di Ravenna, nessun grido del genere ¢ stato
lanciato; sembra anzi che la consonanza sia perfetta, quasi che il tempo dello scritto - e i

temi e le forme e il tutto - sia lo stesso dello spettacolo. Eppure, eppure ... Eppure lo
spettacolo resiste al desiderio di morte-in-vita che anima lo scritto; le sue cadenze
vigorose troncano la pulsione auto-demolitrice del romanzo. E la sua lingua, ecco: qui la
lingua si dissocia dalla lingua comune, ¢ anti-naturalistica, esaspera la sua espressivita,
azzera la rappresentazione; insomma, si pone su un piano radicalmente differente -
diciamo pure dissonante - rispetto alla sua base letteraria. E una lingua consapevole,
critica su se stessa e sorgiva di alterita. Ecco, diciamo che la consapevolezza scenica e il
rigore della regia di Marco Martinelli in un certo qual senso fanno esplodere il romanzo,
riducendolo a pre-testo, elemento dunque secondario nell'economia dello spettacolo; quel
che ha infatti pregnanza ¢ una "scrittura scenica” che esibisce la propria energia vitale in

aperto contrasto con il chiudersi in se stessa di Isabel. Probabilmente, almeno nelle
intenzioni degli autori, la volonta era quella di disporre secondo una "coerenza assoluta"

il sentire del personaggio con l'impalcatura scenica; fortunatamente, pero, la fisicita
estrema della recitazione e della musica riesce a minare fin dalle fondamenta la "disperata
preghiera" di Isabel, sempre sulla soglia dell'abbandono mistico. Del clima da ultima
spiaggia dell'umano proprio del testo la situazione spettacolare si nutre solo in parte. Se
la composizione musicale punta decisamente all'esaltazione della dimensione rabbiosa
del rock, la recitazione limita allo stretto necessario la funzione referenziale del
linguaggio, per esaltarsi in una materialita vocale e gestuale in evidente rivolta contro il

testo (e contro 'idea di teatro come messa in scena di un qualcosa che viene prima). La
concezione direi crudele dell'impianto, col recupero della tentazione di fingere
celebrando il massacro di ogni incantesimo, proietta sulla scena istanze di rottura che non
appartengono alla decadenza del personaggio, che lo trascendono, anzi lo superano
facendo percepire allo spettatore una "urgenza vitalistica" che restituisce all'umano le sue

possibilita. Insomma, se & lecito avanzare dei dubbi sulla qualita del testo, scevro non

solo di ogni pur minima messa in crisi del linguaggio, ma anche di quella capacita
evocativa che ha reso grande, ad esempio,
Passaggio di Berio-Sanguineti o il Prometheus di Goebbels su testo di Heiner Miiller, &

anche vero che va sottolineata la capacita di Martinelli di fare esplodere, sulla scena,

l'intreccio "musica-voce-corpi-visione", limitando almeno in parte i danni dell'uso
"gastronomico" della lingua proprio del romanzo. 1l teatro ha messo a morte la parola,

davvero.

C'¢ stato un tempo, invero troppo lontano, in cui rinnovare il teatro significava "far
cortocircuitare il linguaggio". C'era la convinzione che le strutture segniche non fossero
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neutre; si pensava - e a ragione - che il reticolo dei significati perdeva tutta la sua forza
espressiva se il modo di esporli - insomma i suoi significanti - si limitava a "rifrangerlo".
Poi ¢ arrivato, implacabile, il presente; e il suo teatro isterico, scisso in se stesso: da una
parte il tutto-significato, dall'altra l'estetica delle sole forme; da una parte la dimensione
consolatoria delle vicende immediatamente comprensibili (tipica, ad esempio, del teatro
"di narrazione"), dall'altra la rinuncia al senso - e dunque alla tensione utopica del teatro
(tipica di certa ricerca teatrale, per cui la scena ¢ un esercizio estetico o un gioco
d'immagini da contemplare). Si ¢ insomma persa per strada la capacita di determinare
una nozione di teatro stimolante e liberatrice, capace di riaprire il discorso, in grado di
superare la crisi di senso in corso; ciog si € perso proprio quello che oggi servirebbe, il
piacere del miglior teatro, di quella vertigine scenica che, nel mentre invita a prendere
posto nell'abisso, sollecita un'esistenza altra. Il miglior teatro - scriveva Michele Perriera
- & quello che scava nella mente e nella storia; pud avvalersi del corpo a corpo con lo
spettatore o di una "discrezione" fascinosa, purché recuperi la sua valenza di indagine
particolare del presente. A partire, ovviamente, dalle sue strutture specifiche, visto che il
teatro, per interpretare il presente ha bisogno di interrogare prima di tutto se stesso, a
partire dalla centralita del corpo dell'attore e dunque delle tecniche di recitazione. Ecco,
diciamo che nonostante i tempi non siano propizi, ¢ su questo sfondo diciamo "antico"
che si muove da sempre il Teatro Le Albe di Ravenna, sempre animato dal tentativo di
andare oltre le convenzioni teatrali acquisite. E in questa direzione si muove, pur
contraddittoriamente, I'ultimo suo spettacolo, tratto appunto dal romanzo La mano di
Luca Doninelli e con la musica di Luigi Ceccarelli. Sviluppando le intuizioni de L'isola
di Alcina, spettacolo del 2000, la compagnia ravennate riesce a proporre un riuscito
incrocio tra le funzioni specificatamente teatrali e quelle musicali. Dal punto di vista del
risultato, sembra corretto parlare di teatro musicale, per lo meno per come ¢ stato inteso
da autori come Maderna, Berio, Nono, Sciarrino e, in ambito teatrale, da Carlo
Quartucci. A partire dalla necessita del confronto tra piani espressivi diversi, si
sperimentano gli effetti teatrali del "gesto musicale" e le possibilita musicali degli
elementi che concorrono all'evento scenico, dalla recitazione alle luci alla regia. La mano
¢ una sorta di "concerto di arti" in cui la musica si compenetra nella recitazione, la parola
nell'immagine, le luci nel gesto, e dove la partitura registica dilata efficacemente le
possibilita espressive del teatro. La strada tesa a superare i confini tra i generi ¢
suggestiva, per lo meno perché agevola un coinvolgimento totale dello spettatore. Ed ¢
una strada che, se percorsa con consapevolezza e non per mero vezzo estetico o
mercantile, rivela la necessita di superare la chiusura di ogni campo specifico; che cos'e
in fondo il teatro se non la sintesi suprema di diverse forme artistiche? Non c'¢ dubbio
che il Teatro Le Albe, e in particolare la regia di Marco Martinelli, stanno seguendo
questo percorso con sempre maggiore forza espressiva. Intanto, lo spettacolo dimostra
una giusta energia per uscire dalla banalita delle nostre scene: palesa un ottimo impianto
di progettazione sul teatro, evitando innanzitutto di uniformarsi alle mode del momento;
se la normalita "galleggia sulla rappresentazione", la tessitura ordita da Martinelli evita
ogni pseudo-realismo a vantaggio di una scrittura scenica che mette in gioco prima di
tutto se stessa. Non si pud ricominciare - diceva Carmelo Bene - che dalla critica della
rappresentazione. La prassi scenica delle Albe va in questa direzione. L'orchestrazione
delle luci, a cura di Vincent Longuemare, ¢ convincente, mai tesa a creare atmosfere
lirico-seduttive o di mero sottofondo, piuttosto a evocare situazioni immaginarie, ora un
palco da concerto rock ora le vetrate di una cattedrale, rafforzando espressionisticamente
la recitazione di Ermanna Montanari o sostenendo ritmicamente la ricchezza delle
invenzioni musicali. Cosi le scenografie create da Edoardo Sanchi, e in particolare la
piattaforma circolare dove si agita scomposta e musicante 'attrice per gran parte dello
spettacolo: un seducente e brutale cerchio della memoria o, come scrive lo stesso
Martinelli nelle note di regia, un "sepolcro-carillon" che risuona di morte e di gioco.
Anche la musica attesta la volonta di allontanarsi dal sentire del tempo; e difatti
Ceccarelli lavora sulla memoria della strappo operato dal punk nella meta degli anni
settanta, o strizza I'occhio a certe sonorita che nel rock hanno rappresentato I'alternativa
all'intrattenimento, in particolare in certi passaggi debitori delle composizioni di John
Zorn (Locus Solus o i lavori con i Naked City). Qui Ceccarelli, pit che il rock come
"lamento della carne", come dice Luca Doninelli riferendosi all'oggetto del suo testo, fa
esplodere un rock dal turgido sapore di rivolta, esaltandone la forza "dell'odio, della
ribellione delle viscere, dell'avversione" che fin dalle origini lo ha contraddistinto.
Analoga passione segnata da vitalismo caratterizza la recitazione di Ermanna Montanari,
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e in particolare la sua vocalita. Quel che piu sorprende della voce di Ermanna Montanari

¢ la sua fisicita esasperata; cio che 'attrice mette insomma in gioco ¢ "la materialita del
corpo che sgorga dalla gola", dunque ritmo fonico che si riversa con impeto dal sangue,

dal sudore, dal mestruo, dal tremore dei nervi e privo di ogni tensione alla regolazione

normativa della corporeita, privo cio¢ di ogni legame col pensiero religioso, solitamente

poco tollerante nei confronti di ogni corpo libero, o con le regole canoniche della dizione

teatrale. Nella Montanari parla il corpo, ora non piu tenuto al guinzaglio; parla
I'eccedenza del corpo rispetto all'ordine del discorso, mistico o funzionalistico che sia.
L'eco che la sua voce stimola nell'ascoltatore ¢ prima di tutto "viscerale e tattile"; la
relazione che apre ¢ concreta, delinea uno spazio di incontro tra corpo e corpo, uno
spazio euforico dove i segni che fanno da tramite tra I'lo dell'attrice e 1'Altro dello
spettatore aprono un rapporto improduttivo, la cui unica finalita ¢ la ricerca del piacere
(del piacere di recitare, del piacere di ascoltare). In questa concretezza anti-economica sta
la sua grande valenza liberatoria, soprattutto in tempi come questi, dove l'evidente
decadenza, al pari del venir meno di ogni pensiero alternativo, agevola il ritorno del
trascendente (d'altra parte, con Goya, il sonno della ragione genera mostri) o

dell'efficienza mercantile. La Montanari apre uno squarcio, rimette la materialita corporea
al centro del mondo: la sua voce primitiva "ferisce il divino" irrogando I'esaltarsi solenne

del corpo sonoro, e "nega la merce" evitando ogni accenno di piacevolezza
tranquillizzante. Essendo nient'altro che materia corporea, la sua voce rimanda sempre

ad una fitta serie di relazioni fisiche in situazione: le azioni timbriche, i cambi di ritmo, i

passaggi di ottava, la sua particolare tendenza al suono cavernoso, la capacita tecnica e il

rigore con cui si applica, persino I'uso sapiente dello spazio che la accoglie: tutto, nella
sua articolazione vocale, tende ad espandersi in materia tangibile che vibra come gesto

qui e ora. Nessun "soffio originario” si manifesta nella voce della Montanari, nessuna
"merce" parla in lei: c'¢ solo lo sgorgare del corpo, nella dialettica serrata tra desiderio e

limitazione. L'urgenza dell'espressione vocale - la sua necessita - ¢ tutta nella volonta di
affrontare il rapporto tra potenzialita creative del corpo e le convenzioni che ne limitano

la portata. La vocalita "crudele" della Montanari ¢ anche un interessarsi alle forme

esistenti per deformarle, riformarle, trasformarle: ogni dire in voce é s-montaggio: l'attrice
si s-dice, mette sotto scacco il discorso funzionale. C'é come la decisione di mostrare la
propria alterita: affermazione serena di un modo differente di intendere l'arte della
recitazione. E cosi facendo si avvicina alla crudelta artaudiana, dove crudele "significa
assolutamente necessario e determinato, calcolato, controllato in contrapposizione a
spontaneo; significa lucido, cosciente" (A. Ponzio);
e dove "crudele" significa anche critica della normalita teatrale.

Nonostante alcune perplessita legate al testo, lo spettacolo La mano del Teatro Le Albe &
un lavoro importante, che continua a seguire rigorosamente un percorso di
sperimentazione sulla materia teatrale senza cedere alle tentazioni della pacificazione.
Resta la curiosita di vedere uno spettacolo delle Albe fondato su un testo che mette in
discussione la lingua, una scrittura "perversa" (nel senso di Barthes), "eccedente” (nel
senso di Nancy), non rivolta alla "trama", ma al senso inteso come incrocio doloroso di
"plasticita della lingua" e "capacita di significato”, dunque realmente fuori dal coro, non
omologata, "impura" (nel senso di Martinelli), fuori dalla segregazione dell'atto di
scrivere in recinti che ne limitano I'espressivita. L'intuizione dello spettacolo, allora, e in
particolare quel suo indugiare sulla ricerca delle relazioni tra il suono e il corpo,
approderebbe nei pressi di quella fotale "rinuncia alla rappresentazione” che ¢ stata la pit
grande invenzione del teatro novecentesco.
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