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Dal testo di Tarantino, “Stramert”

d¢i Paolo Nori

-

’altro giorno, a Bologna,
- periferia nord ovest, oltre
il fiume Reno, una parte
della via Emilia Ponente
che sembra un po’ esplosa, dove
all'inizio delle strade ci son dei
cartelli con scritto «Dal 369 al 382
bis», «Dal 386 al 391», una parte
che per arrivarci bisogna passare
sotto un sottopassaggio e sbattere
contro I'insegna bianca e rossa di
un bar che si chiama Maxy bar,
una parte che si vede anche da
lontano, sopra a una casa d’angolo
ci sono dei fuochi d’artificio, fint,
permanent, li in fondo, al numero
civico 485, dentro un parco, den-
tro.un grande edificio che uno di-
rebbe municipale, che ¢ la sede dei
Teatri di vita, I'altro giorno hanno
fatto vedere un video, la ripresa
filmata di uno spettacolo teatrale
di Antonio Tarantino, intitola-
to Straniert, per la regia di Marco
Martinelli, del teatro delle Albe di
Ravenna, interpreti Luigi Dadina
(un uomo), Ermanna Montanari
(sua moglie) e Alessandro Renda
(suo figlio).
Il video ¢ stato fatto da un gruppo
di cineasti romani che si chiamano
Aqua-Micans Group, e le ripre-
se le han fatta un anno fa, a Lido
Adriano, dove lo spettacolo anda-
va in scena e tra gli spettatori ¢’ero
anch’io, ed era uno spettacolo che
s1 svolgeva dentro un bunker, ave-
vano costruito un piccolo bunker,
sembrava di cemento armato, a
toccarlo, e ci stavano al massimo
trenta spettatori, dentro il bunker,
e di fronte a loro un piccolo palco,
dentro 1l bunker, con una poltro-
na rossa con due gambe pit basse
delle altre due, e, seduto sulla pol-
trona, Luigli Dadina interpretava
il protagonista di Tarantino, «un
uomo molto anziano, che si aggira
in un alloggion, e si sentiva bussare,
da fuori, contro la parete del bun-
ker, e il protagonista diceva «Ma
cos’avete da bussare» «Non apro
a nessuno» «La porta ¢ blindata»
«lo esco» «Perdete tempo» «Me
ne vado» «C’¢ il sole» «Fuori c’é

un bel sole» «Era ora» «Va bene
che I'acqua» «Ci fa bene alla cam-
pagna» «Ma c’¢ un limite» «Non
mnsistere» «C’¢ la privacy» «C’ho
un telefono» «Farsi annunciare»
«La bolletta ’ho pagata» «Inutile
insistere» «Mi lavo e mi stiro» «Da
solo» «LLa posta non la ritiro» «Me
ne frego» «Tanto a me» «Non mi
scrive nessuno» «C’ho un figlio a
Roma» «Laureato» «Ho pagato
io» «Ha fatto la tesi» «Filosofa»
«Martin Heidegg» «Herr» «Una
roba difficile» «F anche sposato»
«Roba tedesca» «La cultura» «La
portinaia» «E andata in pensione»
«Il condominio non vuole» «Co-
sta troppo» «Prenderne un’altra»
«Con, i contributi» «Costa caro»
«Le scale le lava I'impresa» «Non
insistere» «Chiamo il centotredici»
«Non esco» «Non sono in affitto»
«Lalloggio & pagato» «Spese con-
dominio» «E tutto quanto» «Ci
pensa la banca» «C’ho anche le
cedole» «La borsa & andata git»
«Ma poi torna su» «C’ho 1 fissati
bollati» «C’¢ tempo» «Non sono
un morto di fame» «Non vendo»
«Non bussate» «Andate fuori dai
coglioni» «C’ho il frigo pieno» «lLe
tapparelle sono bloccate» «C’ho
anche il living» «E il frigo bar»
«Glen Grant» «Per quando viene
su» «Mio figho» «lo non bevo» «Ho
congelato 1 funghi» «Di quella vol-
ta la» «C’era ancora mia moglie»
«Non It mangio» «E un ricordo» e
via di seguito, e gli spettatori vede-
vano quest'uomo, seduto di traver-
so, sopra una poltrona, illummato
da una torcia a pile, che tiene in
mano lui, e ha vicino un fucile, e
a un certo punto imbraccia il fuci-
le, e minaccia quelli che bussano,
che lui pensa siano degli stranieri,
brutta gente, «Tutte facce di mer-
da», ma loro bussano ancora, e lui
allora fa finta di essere sua moglie,
morta, € si veste come sua moglie,
«Volpe argentata della steppa»
«Astrakan» e cambia voce, «Mio
marito» «Non & in casa», e prova a
blandirli «Perché non andate » «A
fare un giro» «Essere bella giorna-

o,

e e o

ta» «Noi europei» «Avere ombrel-
li» «Andare cinema» «Ascensore
funzionare» «Musica etnica» «E
vol essere quasi come noi», solo
che poi si vede che quelli che bus-
sano, non sono stranieri, sono il
figlio e la moglie dell'uvomo molto
anziano, morti, che lo son venuti
a prendere («Tutti credono che sia
un’orrenda strega vestita di stracci
neri, e non sospettano che siano
le persone che ti sono state piu o
meno care a fare I'ultimo traspor-
to. In fondo, ¢ la tua stessa vita che
ti torna indietro, come per un’ul-
tima prova, o per un ripasso della
lezione»), e lo spettacolo finisce col
figho, Alessandro Renda, morto,
che dice al padre, morto: «Volevo
dirti che i pesci dell’acquario li ho
trovati mortl. I tubi dell’ossigeno
e del ricambio dell’acqua erano
staccati. E ci sarebbe voluta la sala
di’ rianimazione di un grande e
moderno ospedale per farli mori-
re in un modo meno barbaro. Ma
no, forse ¢ stato meglio cosi. Voglio
solo dirti che sul fondo della vasca
c’erano quattro dita di melma.
E questo significa che per molto

“tempo tu Ii hai fatti vivere nei loro

stessi rifiuti».

Alla fine della proiezione dell’al-
tra sera Marco Martinelli ha detto
che, quando dovevano mettere in
scena il testo di Tarantino, dopo
un mese di prove sul palco han ca-
pito che cosi non andava bene, che
per rendere quella situazione c’era
bisogno di inventarsi qualcosa, e si
sono inventati il bunker, che a me
sembra funzioni benissimo, e mi
sembra che funzioni perché, dopo
la prima sorpresa, uno spettacolo
teatrale in un bunker, quando ho
visto Stranieri a Lido Adriano, un
anno fa, io il bunker me lo son di-
menticato, il bunker non ce 'avevo
piu presente nei pensieri, lo sentivo
e basta, sentivo la forza claustrofo-
bica della messa in scena ma ero in
una specie di antispazio, non c’ero,
a dire il vero, ero una bestia co-
stretta in un posto troppo piccolo,
COMeE SU un ascensore («ascensore

funzionare»).

Ecco, per la ricostruzione cinema-
tografica, quelli di Aqua-Micans
group hanno dovuto fare la stes-
sa cosa, hanno dovuto inventarsi
qualcosa e hanno provato a non
filmare mai il bunker, non c’¢ il
bunker, il video, che dura poco pin
di un’ora, il tempo dello spettaco-
lo, & fatto tutto di primi piani, e di
penombre, e di bui, e di riflessi, e di
denti, e di piedi, e di peli del naso
¢, in una scena, solo di due piccole
luci negli occhi di Luigi Dadina, e
poi il buio, e alla fine 10 ho pensato

«Ecco, quello era il bunker», e mi1

ero sentito ancora in una specie di
antispazio, mi ero sentito ancora
una bestia costretta in uno spazio
troppo piccolo e, anche se molte
cose che avevo visto a teatro qui
non le avevo ritrovate, i movimenti
marionettistici di Ermanna Mon-
tanari, la deformita dei piedi nudi
di Dadina dentro due scarpette
da donna, ho avuto 'impressione
che mi fosse restituito per intero lo
spettacolo che avevo visto un anno
prima, e che questo modo di filma-
re che non saprei definire, sporco,
fatto di immagini di shieco, buio,
dal basso in alto, fosse I'equivalen-
te cinematografico della sgramma-
ticatura, quelli di Aqua-Micans, mi
sembra, non solo hanno rispettato
il lavoro della Albe, hanne anche
reso la sintassi zoppicante, infe-
lice e bellissima del protagonista
di Tarantino, e poi dopo a cena,
su una via Emilia ricomposta, in
una parte che torna a chiamarsi
Via Emilio Lepido, al numero 49,
quando Marco Martinelli ha citato
Eduardo De Filippo che diceva, di
Shakespeare, che era il primo del-
la classe, a me & tornata in mente
quella battuta, famosa, del Mer-
cante di Venezia, che mi sembra di
aver capito qualche anno fa, quan-
do I'ho sentita citata in un film di
Lubitsch, To be or not to be: «Se ci
pungete, non sanguiniamo, e se ci
fate il solletico, non ridiamo? Se ci
avvelenate, non moriamo? E se ci
fate torto, non ci vendicheremo?».



