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Le miniature di Ermanna
DI PIERGIORGIO GIACCHE

Un anno fa usciva Miniature Campianesi, primo libro
scritto da Ermanna Montanari, di recente vincitrice
del premio della Associazione nazionale critici di
teatro come migliore attrice dell'anno. Piergiorgio
Giaccheé racconta I'importanza di questo libro.

Ermanna Montanari e Marco Martinelli li conosco e
riconosco dal tempo del teatro di gruppo, come la
sola coppia che ha fatto gruppo senza mai divenire

“aperta”: anzi, ermannamarco lo scrivono e lo
vivono tuttattaccato... E 'amico spettatore non osi
dividere quel che il teatro ha unito... Ma in realta il teatro &€ venuto dopo una storia d’amore che era ora
di ricordare e rivendicare. Ed & questo che hanno fatto, sia Ermanna che Marco, in due diversi libri che
mi sono arrivati insieme e che mi sono letto “all’unisono”, alternando I'uno all’altro.. O I’'Uno all’Altra?

Il fatto & che i due libri si dividono subito, e non soltanto per il senso ma piuttosto per il sesso che
caratterizza i due mestieri del teatro. Perché diciamolo: a dispetto delle loro desinenze, Attore &
sostantivo femminile e Regista & aggettivo maschile, chiunque sia a indossarne gli habitus. Cosi il libro di
Marco (Aristofane a Scampia) si spende e si spiega nella fase di maturita della loro arte, mentre quello di
Ermanna (Miniature campianesi) scava e sosta piuttosto nell’infanzia della vita; cosi il regista non perde
mai la distanza né I'autorita della terza persona nemmeno se scrive in prima, mentre |'attore (in questo
caso addirittura attrice) parte in prima persona e arriva all'intimita di una persona “altra”, che poi non e
mai un personaggio ma l'interprete pill autentico di sé...

Alla fine della duplice lettura si apprendono molte pil cose dalla “non-scuola” di cui tratta il libro di
Marco, ma si & presi e compresi di piu dalla “prima vita” del libro di Ermanna. Il fatto & che un libro ‘da
regista’ &€ pur sempre un documentario, mentre un attore puo davvero fare del suo libro un film. Piu
esattamente una scena, a patto di raggiungere la cura e la magia di una “scrittura che recita”, ovvero
quando I'ambiente e la vicenda (la scenografia e la narrazione) sono tutt’'uno, quando al racconto si
preferisce il ritratto, quando il gesto precede il senso... e infine quando tutte le pagine si raccolgono
nell’unita di tempo e di luogo e d’azione di un paese cosi piccolo da sembrare un teatro “in miniatura”.
Miniature campianesi prendono I'aggettivo da Campiano ma il sostantivo viene dalla minuta e preziosa
dimensione di una famiglia, di una casa, di un campo e infine di un orizzonte sempre piccino e sempre
vicino anche quando si allarga o si allontana. La storia di vita di Ermanna Montanari — come si sa e si &
visto — non si & certo fermata e addirittura ha preso il volo, ma questo suo libro (in tutti i sensi “primo”)
resta impigliato all’albero delle sue radici. E finalmente si scopre cosa sono e soprattutto chi sono quelle
benedette radici che non abbiamo e non riproduciamo piu: le radici le hanno e le impersonano quelli
che restano sempre nello stesso posto, sempre con lo stesso lavoro, sempre con lo stesso sguardo verso
il basso della terra e I'alto del cielo, sempre con il proprio corpo dentro il limite o la scena (il tempo, il



luogo, I'azione) di una intera vita. Il libro di Ermanna non le evoca ma ci dialoga con le sue radici, cioe
con le persone e i luoghi e le cose che hanno fatto la sua identita, proprio mentre costituivano una
alterita ormai impossibile da capire, difficile da accettare e pero — differenze e disobbedienze a parte —
facile da amare.

Il lettore lo sente, lo condivide e lo convive a modo e nel mondo suo. Perché questo di Ermanna € un
piccolo libretto d’opera in cui ciascuno deve aggiungere la propria musica, associare personali immagini,
resuscitare privati ricordi... si, come avviene (cio& come dovrebbe avvenire) a teatro. L’attrice o la
scrittrice — che poi & lo stesso e la stessa — merita I'applauso quando & “brava” a suscitare nel lettore-
spettatore un rinvio, un riflesso... Un effetto!

A questo punto — cioé quando un libro fa effetto — non contano i giudizi del critico, perché lo spettatore
va per i fatti suoi e fa benissimo. Ma a questo punto — io credo — i lettori delle “miniature” si dividono
per forza, anzi in forza dell’eta ovvero della quantita e qualita dell’esperienza. Siamo senza radici —
dicevo — ma anche orfani del tempo del riprodursi o rigenerarsi. C’erano una volta e non ci sono piu,
appunto, le “generazioni”. Si, proprio quelle che fanno genealogia, da Abramo che genero Isacco e poi
Giacobbe e cosi via in continuita e intanto in conflittualita permanente.

Oggi, nel lago del presente dilatato e nel mare dell’omologazione assoluta, non ci sono piu né i cicli delle
tradizioni né le cronologie dei tradimenti di quella catena generazionale che ci tirava su e ci imprigionava
dentro... e i nonni e i padri e madri e figli e nipoti di oggi sono soltanto nomi propri e giochi di ruolo che
non fanno testo e tantomeno contesto. Oggi, ai piu giovani lettori, la storia di paese e di famiglia di
Ermanna sembrera una favola, mentre i lettori piu datati la riconoscono come la propria leggenda, che
ha preceduto e nutrito la storia che € venuta dopo e ci &€ avvenuta sopra. Bisogna cioe aver avuto modo
di vivere o almeno fatto in tempo a vedere la leggenda di un’infanzia come cristo comandava, magari
passata in una campagna dove 'uomo faticava.

Non c’entra la nostalgia, e pero conta la compagnia di una famiglia larga e di un paese stretto, la
confidenza con le (stesse) persone e le (poche) cose e le piante e gli animali... da amare e poi mangiare.
Conta I'aver conosciuto i contadini e la loro civilta non civica, aver imparato a parlare dagli analfabeti,
aver provato il caldo e il freddo e la noia lunga dell’estate e la sorpresa breve di natale... O, per scendere
nei dettagli e infilarsi fin dentro le pagine del libro, conta I'aver trovato chiuso il salotto buono ricoperto
di cellophane, I'aver dormito con la nonna nel materasso di foglie di granturco, I'aver frequentato I’asilo
delle suore, e perfino I'aver preso parte — senza orrore — al rituale sterminio dei gattini appena nati...
come € successo a me.

Non voglio dire che “questo & un libro per vecchi”, e perd mi auguro che il suo effetto faccia invecchiare
tutti i suoi piu giovani lettori, come avviene in quei rari spettacoli teatrali riusciti, e quindi entrati e
ripassati dentro di noi... spettacoli di cui Ermanna é fin troppo capace. E, forse, & per via di questo
‘troppo’ se alla scrittrice viene talvolta la tentazione di rivestirsi d’attrice ed esporre in lettura pubblica le
pagine delle sue “miniature”...

Ebbene, non da critico saccente ma da lettore geloso, questo “spettacolo del libro” non lo capisco e non
lo approvo. Una scrittura che recita non ha bisogno di essere ri-citata di nuovo: puo togliere il gusto ma
prima ancora lo spazio di quella intima proiezione e leggera meditazione che lo specchio fermo della
pagina consente. Infine le miniature del “breviario” di Ermanna Montanari sono da guardarsi da soli e da
vicino, soprattutto quando — nella seconda parte del libro — la scrittura spezza le righe e il ritmo per “fare
il verso” dei genitori, che dalla loro solida lontananza dialogano con il presente di Ermanna magari per
telefono...



Ebbene, in quell’ultimo atto del libretto d’opera c’é anche la musica: c’e il segno del dialetto stretto e il
senso del va pensiero di una volta, che € vivo e vegeto e per fortuna incrollabile anche adesso... Dunque,
arrivati al presente, non ci pud essere piu divisione fra le classi d’eta dei lettori: tutti hanno modo di
accostarsi al dire al fare al pensare di una generazione — antica ma non antiquata — salda nelle sue
statiche convinzioni, affettuosi egoismi, assurde saggezze da leggere da vicino e rileggere da soli.

Una per tutte, riassunta a modo mio, dice dell’inutilita della scuola, “perché quelli che vanno a scuola
infine pensano quello che NON SI DEVE pensare!” E questa una sentenza — si badi — detta da una
mamma-geppetto a una figlia-pinocchio e non pil viceversa: gli sara scappata come una battuta, forse,
eppure me la rileggo e ci sto ancora pensando su. Se I'avessi ascoltata dall’attrice invece che trascritta
dalla scrittrice, sarebbe stata appena quella battuta che é... Ecco perché un libro-teatro — quelle rare
volte che nasce — & meglio di un teatro che mette in scena o in voce un libro...

Marco Martinelli, Aristofane a Scampia, Milano, Ponte alle Grazie, 2016

Ermanna Montanari, Miniature Campianesi, illustrate da Leila Marzocchi, Cagliari, Oblomov, 2016.
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