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Lo spetacolo dell'anno

Sono cinque anni che la rubrica di teatro esce su Doppiozero. Cinque anni di sguardi, cronache, dissezioni  

anatomiche e visioni di giardino nel corpo di questa fragile, forse inatuale arte. Di entusiasmi,  

polemiche, sconfte, scoperte. Abbiamo pensato di regalarci un gioco: di farci i nostri “premi Ubu”,  

scrivendo cosa della stagione immediatamente trascorsa, dei tempi del teatro, ci è piaciuto, o  

immaginando cosa ci riserva l’immediato o prossimo futuro. Bisognava nominare uno spetacolo, un  

artsta, o anche un problema, una crisi, o qualcosa che sta emergendo… Abbiamo coinvolto non solo  

quelli che scrivono più assiduamente, ma anche amici che sono intervenut magari solo una volta e artst  

cari, che in alcune occasioni ci hanno donato loro scrit, loro sguardi. Alcuni hanno risposto subito, altri,  

isolat in montagna o alle prove di qualche spetacolo, non hanno potuto aderire. Ne è sortto il  

monstrum che leggerete, perché, naturalmente, molt hanno scantonato (ma neppure tanto) dal  

compito assegnato, tanto da creare un discordante collage di umori e visioni, componendo, piutosto che  

il ritrato dello spetacolo migliore, un composito afresco dello stato dello spetacolo in quest’anno in  

Italia. Hanno risposto e qui pubblichiamo, più o meno rigorosamente in ordine di arrivo, Massimiliano  

Civica, Atlio Scarpellini, Lucia Calamaro, Rossella Menna, Mateo Brighent, Massimo Marino, Roberta  

Ferraresi, Maddalena Giovannelli, Iside Moret, Lorenzo Donat, Lorenzo Pavolini, Giuliano Scabia. Buon  

anno e grandi sogni a tut (Ma. Ma.).

Con Amore (Massimiliano Civica)

L’opera fondamentale del 2016 è Amore di Spiro Scimone e Francesco Sframeli. I due artst, il più 

grande drammaturgo e il più grande atore che abbiamo oggi in Italia, assieme ai loro collaboratori, sono 

riuscit a creare uno spetacolo che è un balsamo per l’anima. In spirito di verità, con crudele precisione, 

hanno portato in scena questoni umane che ci riguardano tut: la difcoltà di amare fno in fondo, la  

paura di aprirsi all’altro, l’incapacità di comunicare i nostri sentment e di impegnarci in scelte di vita  

che richiedano sacrifci al nostro egocentrismo, il nostro essere sconosciut a noi stessi, la nostra  

mancanza di ideali e il nostro trare a campare con italica furbizia.

Ma in questa nostro tempo post-ideologico e post-moderno – in cui il sorrentniano “hanno tut 

ragione” è solo l’eufemistco risvolto del condiviso credo che “facciamo tut schifo” con cui ci  

legitmiamo a partecipare alla gara di chi riesce a “fregare” meglio e prima gli altri – Sframeli e Scimone 

hanno avuto il coraggio di concepire uno spetacolo che non si ferma alla solita autocompiaciuta pars 

destruens, ma che si apre a un “oltre”, a una dimensione ultramondana che recupera e ricompone i  

Valori. Tut i personaggi di Amore sono infat mort e si rincontrano in un aldilà in cui riescono 

fnalmente a capirsi. Uno spetacolo religioso dunque, ma di una religiosità aperta alla Aldo Capitni, in  

cui la fede nella compresenza dei vivi e dei mort e la fede nel fato che ogni vita, anche la più piccola e 

misera, costtuisce sempre un’aggiunta fondamentale a tut noi, è vissuta non come certezza ma come 

una speranza a cui è doveroso abbandonarsi. Amore ci dice che dobbiamo sperare che, in un altro 

tempo e in un altro luogo, ci rincontreremo, per perdonare e perdonarci. Uno spetacolo pieno d’amore, 

compassione e speranza. E tuto questo realizzato senza efet speciali, ma con i mezzi poverissimi del  



più puro teatro: la parola e quatro grandi atori a incarnarla. Nessun teatro italiano ha reputato 

opportuno produrre questo spetacolo, il cui costo di realizzazione è ricaduto unicamente sulla 

Compagnia Scimone-Sframeli. L’anno scorso lo spetacolo ha avuto meno di dieci repliche, e, a quanto  

ne so, l’anno prossimo ne avrà ancora meno. Eppure è in lizza, tra gli altri riconosciment, per il Premio  

Ubu come miglior spetacolo, senza, come già deto, un grande teatro “pubblico” dietro a produrlo e a 

farlo circuitare tramite il sistema degli “scambi”. Tuto ciò dice molto di quanto in Italia i produtori  

tengano in conto la Critca e il Pubblico, e il loro dovere di produrre la “qualità”. Mi auguro che Amore 

vinca il Premio Ubu per il miglior spetacolo. Non me lo auguro per Scimone e Sframeli, che di certo non 

hanno bisogno di un ulteriore riconoscimento per certfcare la validità e il senso del loro fare teatro. Me 

lo auguro per il pubblico. Perché forse, grazie a questo premio, un paio di piccoli teatri decideranno di 

comprare un paio di repliche a testa di Amore, e così qualche centnaio di spetatori avranno la 

possibilità di riscoprire cosa è il Teatro.

Didascalia (Atlio Scarpellini) 

Magro, elegante, di proflo come una sagoma ritagliata, i pantaloni che gli ricadono sulle scarpe, nere  

come il completo che indossa, l’uomo della fotografa incurva appena un po’ le spalle per impugnare la 

pistola con due mani in una posa da manuale, nella quale si è a lungo esercitato per mestere, che 

inesorabilmente è una posa da flm. È immobile e ancora pronto all’azione, le sue braccia si tendono 

parallelamente alla linea di una serie di fotografe appese a una lunga parete bianca che al pari del  

pavimento, lucido e anch’esso bianco, spara una luce algida e incantata su tuta l’immagine. In primo 

piano, poco distante da lui, un altro uomo, anch’egli in abit scuri, è steso a terra con le braccia aperte e i 

piedi divaricat: morto, come poi si apprenderà, ma senza che sul suo corpo imponente si intraveda una 

sola goccia di sangue. Ricorderemo questa scena, ma la cosa peggiore è che appena l’abbiamo vista, 

sulle prime pagine dei giornali, il 20 dicembre di quest’anno, l’avevamo già ricordata: il suo déjà vu 

richiamava irresistbilmente quella ridda di cliché e di analogie che si ammassano nella nostra  

percezione di una realtà viziata da un eccesso di immaginario. Era “cinema”, e “arte contemporanea”, 

era addiritura “teatro” – misconosciuto paradigma di ogni rappresentazione di cui una spetacolarità  

ormai installata nel sistema nervoso del mondo cancella, quasi con vergogna, le tracce. Mai come oggi è 

vero quel che scriveva Walter Benjamin nella sua Piccola storia della fotografa: che le immagini sono 

destnate a non comprendere più se stesse senza la propria didascalia. E la didascalia recitava che il  

ventduenne polizioto turco Mevlüt Mert Altntas (l’uomo in piedi) aveva ucciso a colpi di pistola 

l’ambasciatore russo ad Ankara Andrej Karlov (l’uomo a terra) e che poi, secondo una parabola ormai 

nota, e nota sopratuto all’atentatore, era stato ucciso, e si era lasciato uccidere, a sua volta. Sarebbe 

bastato poco per comprendere che questo ato di morte, subito rubricato alla voce sommaria 

“terrorismo”, ripeteva un rito più antco di quello dello stragismo jihadista – e di chi rade al suolo cità 

per liberarle – l’anacronistco rito dell’omicidio politco di cui hanno parlato André Malraux e sopratuto 

Albert Camus, in una pièce, Les Justes, che non viene quasi mai rappresentata.

Ma, con la didascalia, anche l’urlo di memoria e di vendeta lanciato da Mevlüt dopo il suo assassinio 

(“ricordatevi di Aleppo!”) si spegneva nella sua gola sofocato dalla “potenza dell’immagine”. Un’altra  

fotografa, scatata dallo stesso fotografo ma in un’altra prospetva, vedeva quell’urlo esplodere, muto 

e oscuro, allungando il viso lungo dell’assassino, con un braccio alzato e il dito (un lungo dito)  

minacciosamente puntato verso l’alto: questa fgura plastca di killer con accanto il suo cadavere, che,  

svetando al centro del whitecube, ricordava le statue di cera iperrealiste di Duane Hanson o – suggeriva 



a precipizio il web – Catelan, o Matrix, o La febbre del sabato sera, o Castellucci, o… o…, questa 

imitazione vivente di qualcosa di già noto e mai conosciuto, avrebbe potuto urlare qualunque cosa. 

Entrava in un possibile atlante warburghiano delle urla e delle lamentazioni. Avrebbe potuto, persino, 

intonare un acuto da rockstar. Perché Mevlüt Mert Altntas, in fondo, era un uomo del nostro tempo, 

cioè, essenzialmente, un atore. Anche se cosa o chi sia realmente un atore, questa creatura sospesa ai  

limit del visibile, contnua a non saperlo nessuno. Sulla scena della galleria di Ankara, l’efeto precede la  

causa e la nasconde. Le foto di Buran Ozbilici, un virtuoso del momento decisivo, appartengono al 

novero delle immagini che la studiosa Dorota Semenowicz ha defnito (parlando proprio del teatro di  

Romeo Castellucci) “fuori controllo”. Spero che nessun teatro contemporaneo si sta preparando a 

imitarle. Non per un limite morale. Ma per un limite di senso che lo spetacolare visibile pone ormai 

all’arte. È su quello che nelle immagini non c’è (e sull’ “immagine di quello che non è”, come voleva 

Artaud) che, credo, il teatro di oggi si dovrebbe ripiegare.

Ritrato di Assistente (Lucia Calamaro)

Nella sua forma ideale l’ho trovato di recente. Se ci fosse un Ubu per l’Assistente alla regia se lo  

meriterebbe. La ritrato qui, perché nel tempo, incontrare questo ruolo è stato difcile. La persona 

giusta, che può stare vari mesi al tuo fanco senza urtart troppo ed essere utle sia a te che al progeto è 

rara. Ma avendola trovata, fnalmente, le sue qualità mi piacerebbe innalzarle a categoria, e rendere i  

suoi modi naturali, la norma del mestere.

Per comodità di genere, intesa naturale, prossemica non invasiva e clima da vestuario, io la preferisco  

donna. La mia candidata lo è, ma la declinerò in neutro, perché le sue qualità sono adate a qualsiasi  

forma di Assistente. È di poche parole. Taciturno e osservatore. Uno che antcipa. Scata. Si esige.  

Intelligente, veloce, stakanovista, privo della nozione di lamento. Colto. Se si può un tantno viaggiato e 

cosmopolita. La pratca di varie lingue non guasterebbe. L’Assistente alla regia non può essere uno che  

non sa niente e vuole imparare tuto, deve essere al contrario uno preparatssimo su diversi versant ma 

ancora nuovo, un po’ impaurito, privo di pratca di palco. Sensibile, cerca di capire i bisogni senza 

chiederli. Il più delle volte ci azzecca. All’inizio meno, ma dopo un due setmane è operatvo. Giudizioso.  

Giudicante. Ancora dogmatco. A parole ha spesso torto ma si ricrede volenteri. Di suo, ancora insicuro; 

ma fancheggiando altri, un Caterpillar. Non necessariamente solare, quasi mai di otmo umore, 

l’Assistente alla regia è il luogo dove la preoccupazione diventa occupazione, per questo sorride poco e 

fa tanto. Si muove nell’universo delle liste. Ogni giorno cancella più cose fate possibile e slita quelle  

ancora da fare nella nuova lista. La lista è tuto. Sta spesso inchinato, inginocchiato, messo storto, dietro  

i fli, sulla scala, soto il palco, in posizioni limite, scomode, sbilenche, risolvendo di suo l’assenza di  

macchinista, fonico, luciaio. E poi a: ma t serve uno mano? Risponde sempre: no, no, ho quasi fato. È in  

pratca un tutologo dell’al di qua del teatro. Non deve fare il regista, deve voler far reggere la cosa 

spetacolo, è diverso. E gli atori e io sappiamo che se se ne andasse sarebbe una mancanza sensibile, un 

vuoto defnito, insomma un bel buco. Ti ascolta. Sente anche quando non parli. Dopo un po’ agisce in  

osmosi. Ti sa. Ti potrebbe sapere. Ha capito l’antfona e questo è un grande, grandissimo sollievo e aiuto  

per te. Se tu non cambiassi idea contnuamente aiuterebbe a fnire la cosa in baleno. Ma tu cambi idea. 

Varie volte al giorno purtroppo. In una setmana di prove quante? Quante volte? Lasciamo perdere va. 

E allora, con un minimo di stupore oramai, che si manifesta in un fermo dello sguardo di pochi secondi, 

incassa e si adegua, senza il minimo lamento. Nel mio ideale la conversazione va cosi: – Ma ieri avevi  

deto così. – Sì ma ho cambiato idea. – Ah, ok. Sulla sua persona ci cont ma non ingombra, è come se  



non ci fosse in sala prove proprio perché c’è tantssimo e si mischia nel lavoro atvamente, senza 

appoggiarsi su nessuno. Ha declinato da solo il suo dominio, che è vasto; e solo a volte, in casi rari di  

assoluta stanchezza, t invita a collaborare alle sue mansioni L’Assistente ideale sa cosa deve fare,  

perché sa che tu non t aspet da lui che sia come te, ma semplicemente che sia come lui è e arrivi dove  

te, per mancanze, derive e noia, non arrivi. E sopratuto sa che il silenzio è la condizione giusta per fare.  

Per tuto questo e altro ancora, è un ruolo, se ben fato, di altssima complessità, un ruolo sofstcato sia 

nella gestone umana che nella gestone del detaglio tecnico. Un ruolo che merita.

Il teatro mi delude sempre (Rossella Menna)

Il teatro mi delude sempre, forse perché ne ho travisato il senso piegandolo a una ortodossia drastca 

inventata e impratcabile. Di fronte a un’opera, io mi aspeto di sprofondare in una architetura siderale 

che riassuma ogni variabile di ogni tempo, spazio, discorso e dimensione, in una lingua necessaria, lieve, 

chiara e marziale: il presente politco e privato, il futuro nell’inatuale senza teleologismo; e poi il  

giudizio, l’autoinganno, la confessione, l’impotenza, l’origine, il destno, le tracce storiche sociali e 

culturali, le stratfcazioni reali, mimate, alterate; i buchi per le sovrainterpretazioni e gli ipercorretsmi,  

l’universo mondo e l’individualismo; il rito ancestrale e il postmoderno; la disinvoltura della 

composizione e l’artgianato fatcoso; le rete verso infnit punt, e le infnite rete in un punto solo; il  

rigore e il ridicolo; il comico e le analogie struggent; la fducia e il cinismo; le tracce nascoste di una 

conoscenza illimitata, il peso dell’ignoranza, il peso dei millenni, l’eredità, lo scarto, il tentatvo, la  

vergogna e il compiacimento, la disperazione, la resa, l’oblio e i nuovi tentatvi; l’insoddisfazione sincera,  

la retcenza poetca; gli innumerevoli sofstcat risvolt di ogni segno; l’intuizione linguistca felice e 

facile; tute le stagioni dello spirito; tute le direzioni, gli slanci e le stasi; tute le giunture della  

stanchezza; la sacra tristezza dell’occidente e la quiete orientale; il prima e il dopo la morte dell’arte; la 

misantropia e l’accoglienza, il risentmento, il rancore; guerrieri, principesse e principesse guerriere, 

animali e foreste, robot, droni, partcelle, microrganismi, pianet; le ossessioni falsamente eterne, la  

precisione, la vasttà, il minuscolo, la biografa, il senso del tempo, tute le teorie sul tempo, tute le  

teorie su tuto; tute le flosofe, le corrent e le contaminazioni; tute le passeggiate, le divagazioni, le 

trate; l’intenzione, l’esito dei proposit, le casualità vere e artefate, le simmetrie, i simboli magici, i  

trucchi, le illusioni, la nausea delle parole; i radicalismi e gli equilibri, i parossismi sobri; le angosce e le  

esaltazioni, le seduzioni degli incontri; le più irragionevoli disposizioni del cuore e della mente, e  

l’imbatersi del sopravvissuto in un’altra prigione, in un’altra miseria, un’altra passione, un’altra nausea,  

e l’urto immediato in un nuovo aborto, una nuova parola già morta. La pace, l’inconsistenza, la nuova  

strategia di sopravvivenza. Mi aspeto di scandalizzarmi ogni volta di fronte al pornografco sadico 

rotolarsi nell’impossibilità di dire, e all’ansia untuosa di strappare, rubare, stllare, secernere senso di chi  

lacera sul lacerato, spremendo umanità dall’umano, precisando i dolori. E mi aspeto di difdare di 

nuovo anche delle rispondenze più nobili, contrastando la naturale inclinazione al ritrovamento, alla 

conclusione esaustva di uno slancio, rinunciando alla felicità della consonanza perché – nel momento 

stesso in cui si consuma – il riconoscimento tradisce l’antco fallimento del trovare qualcosa di già  

trovato. E non basterebbe, perché ancor più davant a un capolavoro che riuscisse a contenere l'intero 

sconfnato esistere che già posso pensare e mi somiglia, mi aspeterei qualcosa di assolutamente nuovo, 

sconvolgente, che rovesciasse tuto il resto. Questo conta più di ogni altra cosa: un’idea che mi allarghi 

nella mia natura. Un sogno mai sognato, inaspetato, che spost me contro di me e mi sorprenda contro 

la mia volontà. Nel 2017 mi aspeto allora di vedere sul palcoscenico e ovunque, opere forgiate nel  



desiderio di stravolgiment epocali impensabili, che sappiano trascinare a forza di sintassi della scena, di  

prosa, versi e passi, me, e tuta l’umanità – se non verso la piena salute, almeno un po’ più lontano dalla  

malata.

Gogol’ e l’arte del sogno (Mateo Brighent) 

Il Teatro, fnalmente. Il Teatro che toglie abitudine all’abitudine, per difendere immaginazione e 

bellezza. In contato aperto e direto con il pubblico. Appunt di un pazzo di Alessio Bergamo, dal 

racconto di Gogol’ Le memorie di un pazzo, è un gioco atoriale guidato da una fantasia creatrice sempre 

più rara sui nostri palcoscenici. Un incanto di stli diferent che lancia un’accusa senza appello al grigiore 

omologante di tut i sistemi chiusi, la burocrazia o anche la ricerca teatrale per la ricerca, tanto arbitrari  

e improbabili da rendere illusorio ciò che è evidente, e viceversa. Così, nel divertente e mostruoso 

grotesco dello spetacolo, nell’imprevedibile fantasmagoria di atori cangiant e camaleontci, la vicenda 

dell’impiegato statale Aksentj Ivanovic Poprišcin, che tempera inutlmente le matte al suo capo e aspira  

alla gloria di una rivalsa, ci resttuisce la libertà di aprire i casset dei nostri sogni dimentcat. Quelli che 

il mercato dei modelli di successo ci ha fato credere fossero inutli, inservibili.

Appunt di un pazzo ha debutato in prima nazionale il 3 dicembre scorso nella sala del Circolo Arci “La  

Pace” di Compiobbi, Fiesole (provincia di Firenze), all’interno della rassegna “Il Sole d’Inverno”, 

promossa dal Teatro Solare di Fiesole. Il progeto nasce dall’incontro di tre gruppi, Teatro Dell’Elce, 

Cantere Obraz, Postop, accomunat da un’unica origine (la scuola russa di matrice stanislavskijana) e  

convergent nell’interesse per il lavoro del maestro Anatolij Vasil’ev. Il regista Alessio Bergamo, studioso, 

docente di Storia dello spetacolo, è il fondatore di Postop. Domenico Cucinota recita, impersona, vive 

Poprišcin fn dal nostro arrivo. Atraversato l’antro di una grota fata di pagine di diario, ci ritroviamo  

dentro un ambiente completamente bianco, lo sbarco nel late degli emigrant in America nel flm 

Nuovomondo di Emanuele Crialese o lo spazio metafsico dell’Ubu Roi di Roberto Latni. La pagina non è 

ancora scrita, tuto è possibile in questo mondo che respira e parla in ogni angolo intorno al pubblico,  

seduto ai lat e di fronte alla scena. Cucinota è afabile e cortese come una maschera di sala, ma nella  

manica nasconde la baccheta da diretore di un’orchestra fervida di invenzioni suonate e cantate grazie 

a un lavoro d’atore e sull’atore come non si vede più. Infat, gli Appunt di un pazzo si scrivono con 

inchiostro straniante e si leggono al libro di Poprišcin, un prestgiatore irrefrenabile che crea numeri di 

magia che (de)formano la realtà davant ai nostri occhi. Daniele Caini, Alessandra Comanducci,  

Massimiliano Cutrera, Marco Di Costanzo, Erik Haglund, Stefano Parigi, sono part della sua mente,  

maschere che parlano le sue parole e guardano atraverso i suoi occhi, sono buratni della sua frustata 

ambizione, che si squaderna davant a noi appunto dopo appunto. La loro maestria risiede nella dutlità 

di pensiero e azione, come nuvole sospinte nel cielo del racconto dal vento del “realismo magico”.  

Cercano la “verità” scenica dall’essere e stare fno in fondo nel gioco della relazione e della situazione.  

Recitano: niente di più, ma sopratuto niente di meno. La visione di Poprišcin rifete il suo universo  

sociale fno a cadere nell’assurdo. È con la tragicità dell’epilogo in manicomio (e i personaggi scolorit in 

mat, imponendo quindi di rivedere tuto da una prospetva medico-coercitva), che Alessio Bergamo 

gli resttuisce la sua dignità di uomo. Poprišcin si afranca dalla logica meschina della sua ‘normalità  

caricaturale’ per divenire un essere in carne e ossa, folle soltanto rispeto all’irreale classe di manichini a  

cui egli stesso apparteneva. Una liberazione pagata con il sangue che Appunt di un pazzo celebra come 

il nostro ultmo miglio da cui non indietreggiare, neanche di un sogno. Se ancora vogliamo essere umani.  

Tut diversi e ugualmente unici.



Le stagioni delle Ariete (Massimo Marino)

A teatro sempre più mi distraggo. Sempre meno riesco a vedere oltre. Oggi sul palco mi mancano il  

vecchio mestere e la furia immaginatva. Pochi spetacoli mi hanno entusiasmato, in questa stagione 

opaca e dolente. Agli Ubu ho votato quel piccolo grande capolavoro che è Amore e in varie categorie 

Santa Estasi di Latella, progeto pedagogico senza sussiego, senza accademismi, viaggio bruciante 

dentro la tragedia greca, vale a dire vivo confronto di un nutrito gruppo di giovani con l’essenza, la 

radice del teatro.

Qui voglio ricordare un’esperienza più che uno spetacolo (ma altretanto si potrebbe dire di Scimone-

Sframeli e di Latella: sono esperienze, più che spetacoli). Voglio ricordare il Teatro delle Ariete, il loro 

ritrarsi in campagna, rinunciare apparentemente a tuto, in anni lontani, per poi riscoprire un teatro 

inscrito nella carne e nella terra, nelle emarginazioni dal “sistema”, nel dolore e nelle gioie delle vite, 

con amori, mort, distanze, sprechi, esaltazioni quotdiane. Un teatro intessuto dei colori e dei ritmi delle  

stagioni, del ciclo della crescita non forzata, biologica, uno stare in ascolto dell’esistere della vita 

inarrestabile nel fare, come quell’altra guerriera che è Ermanna Montanari, che in questo scorcio d’anno 

ci ha regalato un libro di raccontni memorie fervidi ritrat del presente, Miniature Campianesi. Stanno, 

interrogando atraverso lo scorrere, atraverso l’apparire, il profondo. Il teatro vivo, un teatro campo, 

orto, giardino selvaggio e rilucente, antro, caverna, grota, paradiso, nave, per me oggi è questo. Soli nel 

buio e nel freddo della note di campagna come nel sole d’estate le Ariete cercano l’un l’altro 

consolazione e sfda, interrogano le persone che incontrano e quelle che gli stanno intorno, provando a 

disseminare in vite quotdiane teatro come grano (o come quei semi incontrollabili che disperde il  

vento). Insieme abbiamo preparato un libro che racconta questa storia, dai suoi inizi a oggi. Nel nuovo 

anno apparirà.

La riemersione del tragico (Roberta Ferraresi, Maddalena Giovannelli)

Fine dell’anno: si riaprono e si scorrono i quaderni di appunt della passata stagione teatrale, e si ripensa  

agli spetacoli che hanno ingaggiato in modo più forte pensiero e compassione. Difcile ignorare la 

riemersione potente del tragico: non solo riproposizione (più o meno stanca) di mito greco e di opere 

antche, ma tentatvi di confrontarsi con l’idea stessa del tragico, qualunque cosa questo signifchi nella 

seconda decade del 2000. Non a caso l'anno si è chiuso con la prima italiana di Orestea (una commedia  

organica?) della Socìetas Rafaello Sanzio, vent'anni dopo il debuto del 1996: uno dei vari important re-

enactment che ultmamente popolano le scene internazionali, veri e propri monument live di spetacoli 

che hanno fato la storia del teatro, che in questo caso testmonia il primo incontro della compagnia  

cesenate con la forma tragica – un incontro fatale per molt versi, snodo-chiave rispeto al rapporto col 

testo o al lavoro sull'atore. E se Orestea è stato visto da molt come un racconto all'origine della 

modernità di cui siamo eredi, Castellucci meteva in guardia già negli anni ‘90: l'assoluzione di Oreste e il  

tribunale di Atena, il dirito e la polis arrivano solo nel fnale, mentre tuto il dramma è dominato dalla 

logica di quei valori di sangue e violenza che si vorrebbero superat. Lo spetacolo fnisce con il braccio 

meccanico che fa compiere il matricidio al principe argivo, appeso a mezz'aria a funzionare da solo. È la  

sua eco a cadenzare il racconto delle origini della modernità nell'Orestea della Rafaello Sanzio (a 

maggior ragione nelle repliche italiane dello spetacolo, che per ragioni burocratche è andato in scena 

senza la terza e ultma parte, senza catarsi né risoluzione fnale). 

Il testmone di Castellucci è stato raccolto da altri, in un progressivo allargamento delle possibilità di 

fruizione del tragico. Gli esempi più rilevant di questa tendenza (certamente gli indimentcabili Mount  



Olympus di Jan Fabre e Santa Estasi di Antonio Latella) non si accontentano di una sola tragedia, e 

nemmeno di un solo autore: atraversano, assorbono, fagocitano un’ampia parte del corpus antco alla 

ricerca di un nucleo autentcamente tragico. Le loro estese e composite drammaturgie giocano con i  

registri, e volenteri indugiano nel comico: ma la profondità di pensiero con la quale obbligano a  

confrontarsi, lo sforzo di fruizione che richiedono allo spetatore, l’esperienza immersiva che 

propongono, hanno profondamente a che fare con il tragico. Così è anche per Materiali per una  

tragedia tedesca di Antonio Tarantno, direto da Fabrizio Arcuri al CSS di Udine: anch'esso uno 

spetacolo debordante in molt sensi (dalla durata ai riferiment extra-teatrali) che però va a cercare la  

materia tragica nel Novecento, coniugando il rimosso degli Anni di Piombo tedeschi e italiani e 

proponendo gli estremi degli anni ‘70 come narrazione fondante alla base del nostro passato recente.   

"La tragedia – secondo George Steiner – è un'educazione costante alla possibilità dell’incubo”. Non 

abbiamo forse bisogno di domandarci perché gli artst oggi sentano l’esigenza di esplorare a fondo 

quella possibilità. 

Uno sciopero generale del teatro (Iside Moret)

Soto Natale è tempo di regali. Anche per il teatro italiano: dopo aver aspetato pratcamente un anno, il  

7 novembre il Mibact ha pubblicato le assegnazioni 2016 giusto in tempo per infocchetarle e meterle 

soto l'albero. Circa 10 mesi di ritardo dovut – si dice – al discusso ricorsone Elfo-Teatro Due che poteva  

far saltare tuto (poi così non è stato); ma in realtà ritardo dovuto anche all'inedito ateggiamento di  

comprensibilissima prudenza dell'amministrazione, fra l'atesa della sentenza del Consiglio di Stato sul 

ricorsone e il clima eletorale del referendum, il rallentamento dei lavori delle Commissioni e le varie  

modifche in progress al Decreto (alcune delle quali a proget già presentat, atvità svolte e soldi spesi,  

come la norma del 7% arrivata in setembre). Fato sta che per coraggio, abitudine o incoscienza il teatro 

italiano ha trato avant lo stesso, facendo più o meno le sue normali atvità. “Com'è triste la prudenza”  

recitava uno striscione appeso sui palchet del fu Teatro Valle Occupato. Ed è così che la tendenza 

amministratva ha contagiato di conseguenza anche teatri, festval, compagnie che nel 2016 hanno 

oferto programmazioni giustamente ridimensionate qua e là – alcuni aiutat dalla sensibilità degli ent 

locali a tappare il buco del mancato fnanziamento ministeriale, altri meno –, scommetendo spesso –  

salvo rarissime instancabili eccezioni – sul grande nome di richiamo, sull'usato garantto, su proget di  

costo contenuto o a basso rischio che possano il più possibile incontrare il gusto del pubblico (per 

vedere gli esit di questa prudenza generalizzata, basta dare uno sguardo a vincitori e fnalist dei vari  

Premi teatrali di quest'anno). D'altra parte che si può fare in un momento del genere? Ma verrebbe da 

chiedersi cosa succederebbe se artst, organizzatori, funzionari, tecnici, tut avessero incrociato le 

braccia in atesa dei fnanziament 2016. Uno sciopero generale e totale della scena dal più grande dei  

Teatri Nazionali alla più piccola delle compagnie. Forse come diceva – pare – Peter Brook già negli anni  

Setanta non se ne sarebbe accorto nessuno. Impossibile saperlo perché nessuno s'è mai azzardato a 

provare. Ma niente paura, le feste sono ancora lunghe e di sorprese soto l'albero potrebbero essercene 

ancora un bel po'. A parte una serie di elargizioni con fondi del Ministro a favore di alcuni sogget dello  

spetacolo dal vivo Fus e non Fus (di cui ha dato notzia la webzine Ateatro nei giorni scorsi), c'è la  

sorpresa della nuova Legge sullo spetacolo di cui tanto s'è parlato negli ultmi mesi. Se non è possibile 

incrociare le braccia tut insieme in uno sciopero generale, almeno ci sarebbe tut da rimboccarsi quelle 

stesse maniche per otenere una normatva che meta fnalmente ordine in un sistema rimasto agli anni  

Otanta e provare ad avere qualche voce in capitolo. C'è da ben sperare, anche se la promessa di una  



nuova Legge sul teatro riecheggia lungo tuto il Novecento italiano. Era proprio quello che chiedeva 

Paolo Grassi alla fondazione del Piccolo di Milano nel 1947. Tranquillo, gli risposero, ci stamo già 

lavorando.

Teatro fratale (Lorenzo Donat)

Di che cosa avrebbe bisogno il teatro? Nella progetazione culturale uno dei totem è la trasferibilità:  

inventarsi strategie che fungano da tatche, pensieri preventvi da misurare sul campo afnché le buone 

idee possano essere replicate altrove. Strada per una rinascita o preludio alla normalizzazione? 

Sotostamo a regole che non abbiamo scrito e anche quelle inventate dalla nostra stessa area culturale 

spesso si svuotano, quando se ne prendono gli esit senza reinventarne i presuppost. Di che cosa 

avrebbe bisogno il teatro? Forse di un principio autorifessivo che ripensi a format, dispositvi, layout:  

dall'idea di festval a quella di stagione, dalla norma registca che tuto ordina a quella  

antrappresentatva che molto scompagina, e così via. Di un metodo largo accomunato dalla vocazione al 

metersi in discussione, difuso e rintracciabile nell'intero e nelle singole part come un fratale, capace 

di contestare ogni rigidità, ogni forma data per acquisita. Siamo dispost a tanto, fno a disciogliere il  

teatro fuori dal teatro? Qualche esempio dal 2016. I laboratori con adolescent e adult del Teatro delle  

Ariete che fanno rinascere il peso culturale del teatro con non professionist in circoli sportvi e bar in 

Valsamoggia; l'ostnazione visionaria immaginifca di Mimmo Cutcchio e Figli che insegna agli adult la 

necessità di Orlando e dei paladini, così chiara ai bambini, a Palermo; il fare danzare più persone 

possibili di Virgilio Sieni; le storie di Oscar De Summa, che si possono raccontare stando sedut su casse  

acustche e sedie, di poco altro c'è bisogno se il racconto scava nelle debolezze private e colletve; i tant 

teatri che dal dialogo con i giovanissimi fondano un senso che abita le cità e le scuole (dalle Briciole di 

Parma al Nucleo di Ferrara); l'idea di laboratorio come incontro non conciliato, come messa alla prova  

necessaria per ridefnire l'idea stessa di atore oggi, nel percorso recente di Fanny & Alexander; le  

domande che gli atori non professionist di Archivio Zeta pongono alla formazione teatrale; le poetche 

che dall'incontro con gli adolescent si nutrono e si spostano, cercando una “lingua” che esce dal teatro 

per non morire, obbligando così il teatro stesso a guardare fuori da sé (il ColletvO CinetcO, il Teatro  

Soterraneo).

Lo spazio vuoto (Lorenzo Pavolini)

Una dozzina di spetatori che sciamano borbotando tra le poltrone rosse del Teatro India, Roma. Con 

questa bella scena si chiude il mio 2016 da spetatore. La breve mirabile conferenza spetacolo To Be or  

Not To Be Roger Bernat dei Fanny & Alexander aveva sì condoto me e il resto del pubblico atraverso le 

sue botole fno al cospeto del nodo sfuggente dell’atore-atore, ma con il costante retrogusto della  

nostra inadeguatezza numerica, nella preoccupazione insomma della nostra scarsità.

Chiamat a comandare i moviment dell’impareggiabile Marco Cavalcoli, come scegliendo di applaudire 

convint e grat in conclusione, ecco che il suono delle nostre mani e il calore dei nostri comment 

risuonava grotesco nell’immensità dei capannoni e nel tempo fermo, come pure quel vibrante 

“stronzi!” che ci aveva rivolto da immancabile copione l’interprete. Il riverbero svaniva immediatamente 

in fondo al corridoio di un quindicennio a singhiozzo, impalcato di utopie civili per maldestri carrierist. 

Ma questo non era forse lo stesso luogo remoto alla cità dove un tempo accorrevano frote di  

esploratori per trilogie scespiriane memorabili, mesi di Odin o l’esordio di quel pischello di Ostermeier?! 

Come succede in tante cose, e il teatro non fa certo eccezione, è dal confronto con il troppo vuoto o con  



il troppo pieno che escono raforzate le incertezze di fondo e l’ambiguità delle risposte a vecchie  

domande, se è vero che nessun terreno vago può dirsi conquistato all’avventura teatrale citadina per  

sempre, se è peraltro vero che un teatro dalle ripetute stagioni gloriose dal Setecento fno all’altro ieri  

può tranquillamente restare chiuso a due passi da Piazza Navona. E se la sera precedente con Lehman 

Trilogy all’Argentna avevo assistto al trionfo del teatro-teatro “che non se ne farà mai più così!” (e ci  

credo) registrando picchi di entusiasmo condiviso come non se ne vedevano da tempo… e allora cosa 

volete? Cosa state sempre a lamentarvi? Non vedete anche voi di quale teatro abbiamo ancora 

bisogno!?

Il teatro del futuro (Giuliano Scabia)

Dopo Guerre stellari, Luke, Dart Fener e Leila aprono una scuola di teatro e accolgono tut – vivi e mort 

– e fanno le prove della resurrezione e della reviviscenza. Prende parte, come responsabile delle 

musiche, anche il poeta Orfeo. Anche gli dei si iscrivono. Anche Allah, benché rilutante.

[htp://www.doppiozero.com/materiali/lo-spetacolo-dellanno]
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