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“Monologhi
dell’atomica”
all’Argot
“Il problema oggi non è
l’energia nucleare, ma il cuore
dell’uomo” scriveva
settant’anni fa Albert Einstein.
È l’essere umano –
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2 Maggio 2023 •  Nessun
commento
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Il futuro è già
presente al Teatro
Libero
dal 17 al 20 maggio 2023
prenderà il via la
diciassettesima edizione del
Festival Presente Futuro, al
Teatro Libero di
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2 Maggio 2023 •  Nessun
commento

DANZA

Mon crime: il
delitto che tutti
vorremmo
commettere
Dopo ventun’anni François
Ozon costruisce, utilizzando gli
stessi ingredienti, un film tipico
della commedia sofisticata. «8
donne e un mistero»,
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2 Maggio 2023 •  Nessun
commento
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Il «Diavolo» di
Gering non
illumina l’abisso
Con Tallulah Bankhead, Gary
Cooper, Charles Laughton e
Cary Grant sullo schermo, si
resta molto più affascinati dal
cast che

LEGGI TUTTO »

1 Maggio 2023 •  Nessun
commento
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La spiaggia o
dell’infinita letizia
Una mirabile patina di
razionalità pervade Irene, la
donna-angelo che scaturisce
dalla penna di Luca De Bei e
che prende
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1 Maggio 2023 •  Nessun
commento
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“Questo immenso
non sapere”: la
poesia di Chandra
Candiani
Questo immenso non sapere è
indefinibile, non è possibile
trovare al suo contenuto una
definizione, una descrizione
che lo cataloghi
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di Marco Buzzi Maresca

Quattro minuti di applausi, tanti, ma sempre la metà dell’interminabile oceano borborigmico

che nell’oscurità investe il pubblico ad apertura di spettacolo.

Una madrelingua originaria, emotiva, bestiale, primordiale per sussulti di passione, dal

sincopato scimmiesco a rabbie vetrificate, gutturali, baritonali, ad ululii dolenti di testa,

femminili, canini, e nel mezzo, tra bestemmia e invocazione il fantasma di parole, di una

lingua che vuole sorgere. Come spiega la protagonista, una glossolalia, una lingua inventata,

e che ogni sera viene reimprovvisata, e che corrisponde ad una interrogazione sull’identità

che corre per tutto lo spettacolo, oltre che ad un movimento di rigenerazione del mondo dal

nulla. Una lingua madre, di cui Ermanna Montanari, regista e protagonista, è madre e

interprete, col suo spettro vocale e gestuale da tempo ai vertici, frutto di una ricerca più che

trentennale sulla voce. Così si apre Madre, lo spettacolo andato in scena a Roma nella

splendida Sala Borgna ( Auditorium, 13-15.4.2023 ). Il testo è un Poemetto scenico di Marco
Martinelli, e come sempre il matrimonio tra i due è perfetto.

E’ uno spettacolo battezzato nel 2020, e che ha avuto come stimolo iniziale la prigionia da

pandemia. Parla dunque anche di vissuti tematizzabili a partire da quella esperienza:

isolamento, incomunicabilità, vendetta della natura. Come è di qualsiasi radice tuttavia, il

testo fiorisce a sensi ulteriori, come del resto tutti i testi di Martinelli, pur

sempre  fortemente radicati nell’attualità e nei suoi risvolti politico esistenziali. 

Partiamo comunque dalla tempesta prelinguistica di apertura, a cui seguirà più avanti altra

tempesta tematizzata. 

Prima di poter capire il pubblico sente, è tutto udito, nel buio, scenico e del senso. E questo

udire, passata la sorpresa, diventa un sentire, nel senso del provare grovigli di emozioni

indefinite, senza bandolo. Infine l’udire e il sentire si trasformano in un teso ascoltare.

Ci pare che delle parole ci siano … Ora emergeranno. Forse è un dialetto ? Dove siamo ? Chi è

l’ombra scura, nel buio della scena tutta nera, che si scatena, al leggio di sinistra, in piedi ?

Intanto a destra un intenso e struggente Daniele Roccato, fa sorgere, piangere, cantare il suo

contrabbasso. Lo farà per tutto il tempo, con rari silenzi, sviluppando un suo testo musicale

dove come ombre in un melting pot aleggiano talvolta, rifusi e rielaborati nel magma,

Beethoven e Schubert, a volte piegati a torsioni elettroniche, il tutto sotto la sapiente regia

del suono di Marco Olivieri.

Borborigmo umano e musica: topic e comment.

Non basta. La tensione del sorgere al senso si triplica al centro – generando anche la viva

plurifocalità della scelta nello spettatore – con un gioco di specchi (lo specchio ed il pozzo;

altri due temi). Accovacciato a terra, al lume di una lampada da tavolo, Stefano Ricci
disegna col gessetto bianco su un foglio nero, e il tutto è riproiettato ingigantito in un

cerchio, sulla parete di fondo scena, dove seguiamo il movimento della sua mano ora gigante,

e il lento dipanarsi del disegno, con tesa reduplicazione onirica. Ma anche qui: l’immagine è

silenzio, come il borborigmo è silenzio della parola. Si fa lentamente, e solo alla fine si

capisce quale sia.

Ed ora che il lettore, come il pubblico, è stato sufficientemente in tensione, spoileriamo.

I due personaggi – incarnati a turno, prima lui e poi lei, sempre dalla Montanari – sono una

madre e un figlio. La madre è caduta in un pozzo, e il figlio la dovrebbe tirare fuori, anche se

prima polemizza su questa madre che non se ne sta a casa. Lei dal canto suo suggerisce che

ce l’abbia spinta lui, per sbaglio, perché distratto. Ma quando lui propone un dispiegamento

assurdo di mezzi tecnologici per farlo – dopo aver maledetto vicini e lavoranti stranieri

(polacchi, albanesi) del cui aiuto non si può fidare – lei rifiuta. Scenda lui nel pozzo. Con

attenzione e ascolto.

Certo. L’ascolto contro la distrazione: il rapporto umano, ma soprattutto con la natura e la

vita. Perché il sentimento dell’altro, come la natura, sono vita, il senso della vita.

Il figlio deve scendere a mani nude nel pozzo, affrontare l’abisso. Ricongiungersi alla madre ?

La goethiana discesa alle madri ? Il fare anima hilmaniano ? In un figlio tutto posseduto dal

rimosso e dall’ombra, di cui la tecnologia incarna il lato violento, così come anche il suo

razzismo verso polacchi e albanesi ?

E benché gigante, deve farsi sottile. Cioè portare a coscienza la fragilità della vita ?

E della natura di fronte alla tecnica, che distrugge e avvelena ?

Lei infatti lo accusa di aver segato alberi a lei cari, perché inutili: e ora scendendo ne sentirà

le voci. Del resto l’iperbolico dispiegamento di forze (trattore, gru, cavi d’acciaio) immaginato

dal figlio ricorda la cronaca del fallito salvataggio del bambino nel pozzo (Alfredino) che

tenne l’Italia inchiodata negli anni ottanta. Solo un uomo calato seminudo nel pozzo, con una

corda, rischiò di riuscire dove tunnel e gru fallivano. 

Fragilità, ricerca del senso. Ascolto dunque. La colpa del figlio è non ascoltare.

FIGLIO – “Maadreee […] Cosa ? Non ti sento .. Parla più forte .. non ti sento .. Cosa stai

dicendo ? […] MADRE – “ Sei sempre così distratto .. C’hai sempre tanta fretta .. corri di

qua .. corri di là  […] E poi non ascolti .. e fai finta .. sì .. non ascolti mai ..”

Ma questa madre certo è inquietante, e assume a tratti parvenze stregonesche. 

E’ una madre divoratrice? E’ la vita che risucchia nell’abisso e nella morte? 

E’ un’ombra dell’aldilà ? E anche lei, alla fine, ascoltava il suo bambino ? 

“Lo sai .. guardare nel pozzo. Mi piace affacciarmi, con i capelli bagnati .. L’ho sempre fatto

.. te lo sai bene. Ti ci portavo quando eri piccolino .. ti tenevo lì … sospeso .. su quel buco .. E

ti dicevo .. Guarda !! Guarda giù .. guarda .. non aver paura .. Ma tu niente ! Proprio non ti

piaceva .. ti mettevi a gridare .. scalciare”

Forse lo vuole portare con sé all’inferno ? Mentre è giù parla di una biscia, una bisciolina, che

pian piano le entra nella carne. Non morde. Ma il serpente è tante cose: il tempo, il diavolo,

l’indifferenziato.

E comunque, a proposito di inferno per chi non ascolta, non può non venire in mente

l’albergo inferno in fiamme dello sceneggiatore impotente in Barton Fink (1991), dei fratelli

Coen, quando l’amico e omicida arrivandogli contro gli urla terribile, “Perché tu non

ascolti!”.

E attenzione. Il non ascolto, che cancella l’altro, è il narcisismo, uno specchio muto che

rimanda solo la nostra superficie, e ci cancella a noi stessi, sbarrando la relazionalità, con

l’altro e col nostro sentire rimosso.

E qui la favola che narra la madre – incarnata dalla Montanari con una fulgente bianca

parrucca di lunghi capelli stregoneschi, fin sulla spalla, ora non più nell’ombra, ma a viso in

piena luce – è una favola chiave, ed è proprio quella degli specchi.

Un tempo – come in ‘Alice nel mondo dello specchio’ – gli specchi erano porte verso un altro

mondo dove vivevano creature diverse. Ma dopo una guerra persa con un imperatore, le

creature furono schiavizzate a replicare solo la nostra immagine. Ma rubando l’anima a

questo popolo, in realtà abbiamo rubato la nostra. E allora, sì, la discesa che propone la

madre, oniricamente – al di là della blanda superficie politicamente ecologista – è certo una

discesa agli inferi, e forse una morte, ma che come si sa, nei sogni, è segnale di rinascita e

trasformazione.

Quindi si potrebbe parlare, come in psicanalisi, di una regressione al servizio dell’io, oppure

della necessaria discesa agli inferi dantesca, per capire.

E naturalmente, non senza pericoli, come quello del reflusso al puro materno, che del

narcisismo è la matrice.

Tuttavia i segni scenici sembrano far propendere per il positivo. Nella parte della madre la

Montanari, oltre ad essere in piena luce, talora si avvicina ad un grande cerchio metallico,

che momentanee sfaragliate fanno emettere bagliori solari accecanti. Se dunque il pozzo è

lunare, uno specchio ambivalente, qui siamo nel paterno del sole. Nella differenziazione. Ed

alla fine la madre comincia a roteare in una silenziosa danza. Sembrerebbe dunque vincere la

vita

La luce sembra cancellare l’epifania di disegni che accompagnano la catabasi, e superare la

tempesta – nuvole terribili – che accompagna il figlio che si incammina al salvataggio. E il

contrabbasso, ora solo, si contorce i luminosi sovracuti.

Che dire …

Uno spettacolo che interroga con intensità.

Madre

Poemetto scenico di Marco Martinelli

diretto e interpretato da Ermanna Montanari

disegno e veste grafica Stefano Ricci

contrabbasso Daniele Roccato

regia del suono Marco Olivieri 

tecnico luci Luca Pagliano

direzione tecnica Enrico isola
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